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Îivot v Libni je vûãn˘

– vÏdyÈ i podle legendy (Bohumila Hrabala) tu JeÏí‰ek chodil
do matefiské ‰kolky. JenÏe dospûl˘ JeÏí‰ek se svého ãasu odstûho-
val jinam , odkud pak za znám˘ch okolností vstoupil na nebesa,
zanechávajíce za sebou opu‰tûnou hrobku. To libeÀ‰tí jsou ‰etr-
nûj‰í k místu svého posledního odpoãinku. Nikam jiÏ nevystupu-
jí, bodejÈ by kam! VÏdyÈ i po smrti mohou hledût na svoji milova-
nou LibeÀ (a nás pozÛstalé) pûknû z vr‰ku malebného hfibitova
Na Korábû. Jsou tu v‰ichni pohromadû, jeden vedle druhého -
dekadentní básník, slavn˘ hokejista, majitel kina, lampáfi, ‰evcov-
sk˘ mistr, blouznivec, majitel Ïehlírny, nûkolik vûhlasn˘ch hostin-
sk˘ch, celá fiada dal‰ích nezapomenuteln˘ch postav i postavi-
ãek…obyvatel (nejen) z Libnû.

V tûchto místech, nûkde v ústraní na laviãce, v uti‰en˘ pod-
veãer rozevfiel bych knihu Stanislava Vávry nazvanou „Perpetum
mobile“ a pozvolna ãtením vstoupil do událostí a dûjÛ odehráva-
jících se pfied více jak padesáti lety v Libni, která se teì jako
rozprostfien˘ ubrus rozkládá v kotlinû pode mnou. A aÏ se
setmí docela a zablikají první svûtla, to jistû pan Mito‰inka
s dlouhou tyãí opatfienou na konci háãkem vydal se na svoji
kaÏdodenní pouÈ ulicemi ãtvrti rozÏínat plynové lucerny…
imaginárnû vzkfiísit zhaslé plaménky lidsk˘ch ÏivotÛ a pfiitom
nahlíÏet do fiemeslnick˘ch dílen, v˘loh kvelbÛ, oken domác-
ností, dvefií kofialen, sálÛ hostincÛ i intimit kaváren… MoÏná
na dálku zahlédnete pana Holeãka, fiezníka, jak shrben nad
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Dodateãnû a jaksi mimodûk napsal Stanislav Vávra je‰tû
knihu „Zvífien˘ prach“ (2002), která evokuje reálné postavy mla-
d˘ch básníkÛ na samém poãátku padesát˘ch let v ãase, kdy
ústfiední postavou celého dûní byl Bohumil Hrabal, bydlící tou
dobou v Libni v ulici Na hrázi ã.24, kde se celé spoleãenství „nûÏ-
n˘ch barbarÛ“ scházelo. Kniha vzpomínek o to cennûj‰í, Ïe Vávra
bez emocí zaznamenává události (byÈ nûkdy jen povrchnû), které
Bohumil Hrabal pozdûji posunul k legendû a m˘tu.

Na laviãce se mezitím jiÏ ochladilo, na ãtení uÏ také není
vidût. KdyÏ zaskfiípaly vefieje mohutn˘ch vrat libeÀského hfibitova,
to nejmlad‰í z neboÏtíkÛ se vydal s objemn˘m dÏbánem, vyslán
ostatními pro toãené pivo. Zavfieme knihu vzpomínek a následuj-
me ho pokradmu aÏ do dolní Libnû, do hospody kde se fiíká
V Ïidech… i tam ve svitu spor˘ch Ïárovek a v koufii cigaret oÏijí
hovorem tváfie se znateln˘mi rysy generací sv˘ch pfiedkÛ. Îivot je
opravdu perpetum mobile… Ïivot v Libni je vûãn˘ !

Tomá‰ Mazal
(V Libni, bfiezen 2002)
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stolem vyrovnává vahadlo strojku, zvaného perpetum mobile…
ãi roztfieseného brance s parádnû ztopofien˘m ejakulujícím
údem pfied oãima sliãné zapisovatelky odvodové komise minist-
ra âepiãky. A kdyÏ budete pozornû naslouchat, aÏ sem zaslech-
nete na kfiídlech vánku útrÏky dÛvûrnû tak známé filmové
melodie ze zahradního biografu pana Ferkla prolnuté z v˘ãepu
cinkotem pÛllitrÛ piva i milostn˘mi vzdechy odkudsi ze ·los-
berku, kde byl poãat nejeden libeÀák…

Kniha vzpomínek „Perpetum mobile“ nejen na dobu války, ale
pfiedev‰ím následující léta (pfiibliÏnû do roku 1955), protkaná
epizodami z vojenské sluÏby u PTP, evokuje jako by poláãkovsky
zabarven˘mi obrázky tehdej‰í LibeÀ s portréty usedl˘ch obyva-
tel. Je to v‰ak jen zdání, doba po sobû následujících spoleãen-
sk˘ch zvratÛ (konec války 1945, únorov˘ pfievrat 1948) byla
i zkou‰kou charakterÛ a kfiiÏovatkou nov˘ch cest. Pfiíbûhy se
navzájem prolínají, doplÀují, znovu rozebíhají do stran a opût
spojují - jako by v závûru stékaly do toku periferní fiíãky Rokytky,
která v‰e nenávratnû odná‰í…

„Îivot je perpetum mobile…“ fiíká autor knihy Stanislav Vávra
„..kaÏd˘ den zaãíná a kaÏd˘ den konãí, znovu a znovu… kaÏd˘ den stej-
nû… aÏ na vûky vûkÛ.“

JenÏe Stanislav Vávra má k Libni „vzpomínkou klíã ke kráse“,
nejen proto, Ïe tu kdysi Ïil, ale pfiedev‰ím proto, Ïe tu byl navzdo-
ry dobû sv˘m zpÛsobem ‰Èasten - tedy mlád. A snad i právû proto
je kniha „Perpetum mobile“ (1996) první ãástí autobiografického
vzpomínkového cyklu Ïivota v Libni. Jako druhé volné pokraão-
vání následuje „Mlãenlivá vûÏ“ (1999) a poté kniha „âas v podmín-
ce“ (2001).
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Noc se mûní ve svítání a pak v zamlÏené ráno a potom, zatím
co den se pomalu rozsvûcuje, uÏ rázuje pan Mito‰inka od jedné
plynové lucerny ke druhé a zhá‰í jejich smutnící svûtlo nauãen˘m
pohybem varietního umûlce. Bidlo, co mu posluhuje, jako pro-
dlouÏená ruka, si nese pfies rameno. Háãkem na bidle zatáhne
krouÏek, plynové punão‰ky poblednou, aÏ zhasnou docela a pak
uÏ pod sklenûn˘m krytem plápolá jenom vûãn˘ plamínek. 

Jde domÛ, aby se je‰tû neÏ bude muset do práce pfievlékl
a aby si vyãistil hlavu od neklidn˘ch my‰lenek jde z Palmovky
pû‰ky. Zkracuje si cestu zadem, uliãkami staré Libnû a tam potká-
vá Mito‰inku.

„Moje poklona, pane Mito‰inko…jak jde Ïivot?“
„Bába mi pije krev,“ ‰klíbí se Mito‰inka. 
A dál jdou spolu. Pozoruje lampáfie jak se s kaÏdou lucernou

pomazlí neÏ ji zhasne a jak kdyÏ je nûkde kolem tûch jeho luce-
ren nepofiádek, ho uklidí.

„Kdyby ty lucerny umûly mluvit…ty by nám povûdûly vûci“,
zastavují se a Mito‰inka si zamilovanû prohlíÏí lucernu jejíÏ svûtlo
se odráÏí na hladinû Rokytky a pak jí poplácá po podstavci, tak
jako kdyby poplácal mladou holku po zadeãku. A zas jdou dál
a Mito‰inka je hrd˘ na sebe a na v‰echno kolem a je hrd˘ na to,
Ïe je rozen˘ LibeÀák.

„Jo, jo ….LibeÀ…jen se na ní kouknûte…chvíli je ‰edivá
a zase Ïlutá, zelená a modrá…a ãervená vod slunce a bledá vod
mûsíce…chvíli se smûje a hned jí je do breku…chvíli je potichu
a hned zas dûlá brajgl…a kluci…kluci tu jsou chytr˘ jako vopice.
KdyÏ je mokro a nebo kdyÏ není kam holku poloÏit, pfiivedou si ji
pod lucernu, vylezou nahoru a diskrétnû zhasnou… pak si holku
vo lucernu vopfiou a hezky s citem ji pfiivedou do stavu blaÏenosti
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má svá privilegia. Potom se do své trafiky, stojící vedle pánského
záchodku, kulí pani ·edivá. Podívá se na nároÏní hodiny co stojí
mezi trafikou a záchodkem…jde vãas…je pût hodin a LibeÀ zaãí-
ná oÏívat. StráÏník pan Novák také uÏ pfiebral svÛj rajon a teì ho
obchází, rotmistr Vyravsk˘ sedá na motorku a vyráÏí aby byl do
budíãku ve Kbelsk˘ch kasárnách, od pekafiÛ vyjíÏdûjí kluci na
kolech s první várkou peãiva, pani Filipová netrpûlivû ãeká kdy jí
pfiivezou bandy s mlékem a tvaroh, a pan Kraus konduktér, stojí
na stupátku tramvaje ãíslo ãtrnáct a vyjíÏdí na první ‰ejdr. Dívá se
na traÈ a ten pohled se mu líbí…támhle, zrovna vedle hfii‰tû S. K.
Libnû bydlí… a je rád, Ïe tam bydlí. Kde by také jinde mohl bejt?
Odcinkne první zastávku a jeho tramvaj se vydává na cestu ku
Praze. Je ráno, jako bylo vãera a jako bude zítra a jako bude
kaÏd˘ den, snad aÏ na vûky vûkÛ.

2

Pan domácí Mi‰ka ‰pulí tlustou pusinku a pomlaskáváním
znervózÀuje pfied ním stojícího pana Holeãka.

„Kouknou, pane Holeãku, já bych jich moh klidnû vyhodit,
ale aby vûdûli, Ïe si ‰vec mÛÏe jednoho fiezníka ‰pend˘rovat, tak
jim jeden kvartál s ãinÏí poãkám. Jeden kvartál. Víc ani flok.
A aby vûdûli, Ïe jsem lidovej a aby vo mnû nerozná‰eli, Ïe jsem
vydfiiduch, tak mi to mÛÏou splácet…kaÏdej kvartál jeden mûsíc.
Ale dají si majzla…jednou nezaplatûj a vysypu jich i s tûma jejich
‰kvarkama co tam vûãnû praÏej, na ulici.“

Panu Mi‰kovi dûlá dobfie, Ïe je dobrák a pan Holeãek zase
pookfiívá, Ïe má na kvartál po starosti. Uklání se, couvá ke dvefiím
a tumluje se aby uÏ byl venku.

„Dûkuju vám mockrát pane domácí, jsem vá‰ sluÏebník. Îena
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a kdyÏ ji vo‰ustí, zase vylezou nahoru a rozsvítûj aby kaÏdej vûdûl,
Ïe jsou slu‰nej párek a nemají pfied lidma co skrejvat. A lidi jsou
tu tak fajnov˘, Ïe to uznaj. To jsou ty momenty, kdy se slu‰ná
holka ocitá na sam˘m okraji poãestnosti.“ ZÛstanou u dal‰í lucer-
ny stát a Mito‰inka se zadumá, „akorát bába Hanu‰ová potom
musí obãas dûlat vej‰kraby a nebo kdyÏ se to nestihne, tak pomá-
hat dal‰ím holkám na svût a jestli mi bude slouÏit zdraví, tak se
doãkám i toho, jak i tyhle holky budou pod m˘ma lucernama
zbavovan˘ panenství a to ponûvadÏ LibeÀ je solidní ãtvrÈ“. 

·lapou lucernu od lucerny a za chviliãku uÏ budou nahofie
u hodin. Potom je‰tû pár krokÛ a bude doma.

„V HospÛdce se fiíkalo, Ïe se budete stûhovat.“
„AÈ se stûhuje stará,“ ky‰e Mito‰inka, „já se nehnu. Tady jsem

se narodil a tady umfiu…nazdar…jen bûÏ domÛ“, a Mito‰inka se
od nûho odvrátí a zah˘bá do Braunerov˘ a namíchle pfiidá do
kroku. Jde tedy domÛ…taky zrychlí a za chvíli za ním zapadnou
domovní dvefie. Mito‰inka dokonãuje svojí ‰treku. Tyhle ulice
tady má rád, tady je mu primovû, ponûvadÏ tady je nûkdo…tady
nûco znamená…tady ho v‰ichni znají. Ov‰em povídat to bábû
nemá Ïádn˘ vert. Pfii pohledu na to v‰echno kolem ho pfie‰la
zlost…zdraví se s pozdními i ãasn˘mi chodci s nimiÏ se potkává
den co den… takhle brzy… nebo pozdû, jak si kdo vybere. Noãní
ptáci se vrací z flámÛ domÛ a druzí zase odcházejí z domova do
práce. Je to tûÏká hodina pro jedny i druhé a neb˘t pana Bodlá-
ka, byla by je‰tû tûÏ‰í. Proto v‰ichni mífií do jeho V˘ãepu lihovin.
I Mito‰inka dojde ke kofialnû, nejprve zhasí lucernu co stojí pfied
ní na chodníku a potom zabu‰í bidlem na vrata. To je pro pana
Bodláka znamení, Ïe zaãíná den. Uvolní zevnitfi závoru a otevfie
tûÏká vrata, pfiihákne je ke zdi a hosté mohou vejít. A jedni
zajdou na posledního a jiní na prvního panáka toho dne. Pan
Mito‰inka má Ïitnou zadarmo…je svûtlono‰, veãer i ráno a tak
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n˘, ztrácí sebedÛvûru a pfiemítá jestli tam co mífií jejich pohledy
není nûjaká anomálie o níÏ by snad nevûdûl. A soudruh major
mluví a mluví a promlouvá k nûmu jako k synovi a vykládá mu,
jak se soudruh Lenin zfiekl bratra a on Ïe by to mûl udûlat taky,
protoÏe jeho bratr je protistátní zloãinec. On v‰ak ta milá a pfiá-
telská slova nevnímá … ale zaãíná rudnout a potit se. Cítí, Ïe
silou pohledu mladé, tmavovlasé písafiky nemínící oãima uhnout,
tam dole rudne také. A mladá tmavovlasá písafika ‰pulí hubinku
a po vzoru indick˘ch fakírÛ pohybuje hlaviãkou leh˘nce sem tam
a naznaãenou melodií, stejnû jako oni, donutila jeho kobru zve-
dat hlavu v˘‰ a v˘‰. Soudruh major ohromenû zmlká, komise zírá,
jen mladá tmavovlasá písafika, nedávná maturantka LibeÀského
reálného gymnasia, spokojenû a uznale pfiitakává. Propadá se do
jejích oãí jako do temnû modrého jezera jehoÏ vfiení zpÛsobují
stovky a moÏná tisíce Àader vlnících se jako jeho my‰lenky.
A z této rozechvûlé hladiny stoupá náhle ona, zahalená jen svou
nahotou. Tajemství erekce. Napadá ho pfiedstava milování na
ledovcovém pfievisu. Zatím co on je rván pfietlakem ejakulace,
komise vstává ze sv˘ch Ïidlí a zdû‰enû ustupuje. Jen tmavovlasá
písafika neskr˘vá svÛj obdiv a se zasnûn˘m pohledem k nûmu
posílá v nûÏném náznaku polibek. 

Zdravotní sestra, zdrÏující se dosud nûkde za plentou, mu
pfiiná‰í kousek gázy. 

„Mûl byste se aspoÀ utfiít“, ukáÏe na podlahu, „tohleto si ukli-
díte sám…já se v tom patlat nebudu.“

Soudruh major rychle shledává svoji dÛstojnost a vojáckost.
„Soudruhu … uvûdomujete si, Ïe stojíte pfied âeskoslovenskou
vlajkou … a Ïe se na vás dívá“, ukáÏe na zeì, „soudruh Gott-
wald?“ 

„A soudruh Stalin,“ vzlyká soudruÏka ze sociálního odboru. 
Soudruh major uzavírá jeho sloÏku, jednání komise konãí.

13

s dûtma vám pfiíjdou podûkovat taky…a jestli se neurazíte, po‰lu
vám tepl˘ ‰kvareãky.“

Pan Mi‰ka se kaboní, „kouknou, pane Holeãku, ‰kvarky si
nechají a va‰í paniãku i s harantama rovnûÏ…Nejsem na tu jejich
famílii zvûdavej…ale kdyÏ uÏ s nima vedu fieã…tak poslouchají co
jim povím. Chtûl jsem mít v domû ‰evce, tak jsem se domluvil
s panem Vondrou…k ‰evci pasuje krejãí, pronajal jsem druhej
krám panu KÛsovi. Má krejãovinu se Ïehlírnou. A pani Kubínová
si u mnû otevfiela módní salón…takÏe jsem tím pádem uÏ mûl
v‰echno co k lep‰ímu baráku patfií. ZÛstal mi jeden krám vol-
nej… fiíkám si, vedle u Formana je koloniál, sem by mohl tím
pádem pasovat fiezník a tak jsou tady voni, pane Holeãku. Nikde
ale nemají napsan˘, Ïe to tady mají na definitivu. To je v‰ech-
no…jenom si pamatujou…nezaplatûj a dou. A dfiív jak vo kvartá-
le mi sem nelezou“.

Pan Mi‰ka, takov˘m úsporn˘m pohybem, namifií ukazováãek
na dvefie. Audience skonãila.

3

„Soudruhu, armáda ti dÛvûfiuje!“
Pfiedseda odvodní komise, pomuchlan˘ major s prsty Ïlut˘mi

od cigaret, se tváfií váÏnû a chlapácky bodfie… asi jako Ïe kaÏd˘
chlap si má vojnu odslouÏit uÏ jenom proto, Ïe soudruh ministr
âepiãka je hodn˘ ãlovûk a kaÏd˘ ho musí mít rád. Pan doktor
Franc, co léãí celou jejich rodinu si podfiimuje … o tomhle odve-
denci ví v‰echno, tak proã by si zatím co pfiedseda komise od
rána uÏ posté opakuje stejn˘ blábol, maliãko nezdfiíml. 

Stojí pfied komisí, je nah˘ a nesvÛj z toho, Ïe komise i se zapi-
sovatelkou se mu místo do oãí dívá do rozkroku. Je z toho neklid-
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odsouzenej andûlíãkáfi a víc nechtûl nic vûdût. Pak rozhodãí
nechal kopnout roh a odpískal konec. Pan stavitel Tesafi mi fiekl,
Ïe to byl mÛj velkej zápas a vyprovodil mû do kabiny a takhle mi
dal do kapsy pûtikilo a pan Ferkl mi poslal lístek do biografu …
do lóÏe prosím. Pánové a ke v‰emu za mnou pfii‰el do kabiny
i ten jejich centr a povídal mi, Ïe v Ïivotû nic takov˘ho nevidûl
…to byl zápas.“ 

Víno není k pití, neví jestli Fanu‰ka pfiijde … u ní ãlovûk
nikdy neví na co si vzpomene a na co zapomene. Poslední koule
zapadne do dÛlku … dál se mu nechce hrát … jde tedy
platit.HospÛdka u BaborÛ jen sípe obdivem nad panem Nov˘m.
Pan Babora rozná‰í piva a myslí si, va‰e starosti bych chtûl mít.
Panu Holeãkovi je to také fuã … kreslí si na papír náãrt nového
pepetuum mobile a usrkává k tomu ãerné pivo. KaÏd˘ má svoje
starosti … pan Holeãek jen potfiebuje aby se mu perpetuum to-
ãilo a má po nich. 

Uklízí tágo, platí a vychází do ‰efiící se ulice. Pfied ním nejis-
tota setkání s Fanu‰kou, za ním pan Nov˘, kter˘ má dnes ‰Èastn˘
den, neboÈ ví, Ïe se narodil pro tu chvíli kdy dlaní pohladil fotba-
lov˘ míã a uhájil remízu. Mlad˘ Babora mûl dneska zase smÛlu …
nedávno se vrátil z koncentráku a ráno ho sebralo SNB, Ïe pr˘ je
‰pion. 

Na kaÏdého se jednou usmûje ‰tûstí a to se zrovna panu
Novému pfiihodilo. 

5

Sleãna Adamová se napûtím a rozãilením ze situace celá
chvûje … je‰tû nikdy totiÏ nebyla u toho, kdyÏ nûkoho vyprovázeli
na vojnu. Sleãna Adamová je svobodná … dlouho svobodná
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Tmavovlasá písafika se na nûho usmívá, znají se pfiece z kavárny
Svût, taky pan doktor Franc se probere z dfiímoty a rezolutnû pro-
hlásí, Ïe v t˘hle rodinû mají v‰ichni ‰títnou Ïlázu.

4

Na kaÏdého se jednou usmûje ‰tûstí … ale jen jednou. Hraje
biliár, sám se sebou, aby mu u‰la chvíle neÏ pÛjde na schÛzku se
sleãnou Fanu‰kou. Upíjí kyselé víno a poslouchá rozklady pana
Nového, neboÈ to je ten muÏ jemuÏ dnes HospÛdka u BaborÛ
patfií. Pan Nov˘ je totiÏ slavn˘m. A to proto, Ïe brankáfi prvního
muÏstva SK LibeÀ Cabrnoch se zranil a pan Nov˘ chytající za
rezervu byl povolán aby ho nahradil v mistrovském utkání proti
Asu Olomouc. Pan Nov˘ je slavn˘, protoÏe dokázal pustit jen
tolik gólÛ, Ïe to je‰tû staãilo na remízu a teì nad‰en˘m poslucha-
ãÛm znovu a znovu popisuje tu chvíli tûsnû pfied koncem zápasu. 

„Pánové, vidím, Ïe se soudce uÏ dívá na hodinky a je to dva
dva, tak si fiíkám, má‰ to za sebou a sehráls to aspoÀ na plichtu.
Pánové, a v t˘hle chvíli vidím, Ïe po prav˘ stranû si to mete jejich
kfiídlo … takovej prcek … a nezastavil ho ani pan ·mejkal a to je
prosím almara jak raãte vûdût, i kdyÏ ho zezadu brousil jak moh.
Tak to jejich kfiídlo dobûhlo aÏ k praporku … tam se ten prcek
zastavil a neÏ ho pan ·mejkal moh podetnout, tak pfiihrál akorát
do vápna … uÏ jsem vidûl pohromu, protoÏe tam si nabûhnul
jejich centr a pfiímo z voleje mi poslal ‰lupku, tak pÛl metru nad
zemí, k m˘mu prav˘mu rohu. Pánové, a potom se stalo nûco co
vám nikdy nevysvûtlím. Já do toho rohu hodil robinsonádu, natá-
hl jsem pravou ruku a ten míã jsem touhle dlaní pohladil a on
vzal fale‰, votfiel se zvenku vo ‰ibenici …. a byl roh. Ten jejich
centr jen zdrcenû svûsil hlavu a uÏ se o nic nezajímal a ‰el jako
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nikdy nelíbala s rekrutem“ a se studem, zcela se nehodícím k její-
mu kynoucímu tûlu, utekla z domu. 

Pfiítel Zdenek si pfiestal ohryzávat nehet na palci levé ruky,
nasadil si uÏmoulanou rádiovku a pfie‰lápl z nohy na nohu. 

„Tak pÛjdem … ne ?“
Nechce se mu, odkládá ten poslední okamÏik vtefiinu od vte-

fiiny.âeká na nûco? Ale na co? Sleãna Adamová pokukuje ‰kvír-
kou mezi dvefimi, aby jí nic neuniklo. Zdenek neodolá aby se s ní
nerozlouãil.

„Sleãno, neãervenejte se pfii pomy‰lení na to, co je to lidské
srdce.“

Pan Mito‰inka zhá‰í lucerny a chvíli doprovází on je a pak
zase oni jeho. KdyÏ pfiijdou aÏ dolÛ k Tetû a jejich cesty se tu
rozejdou, nabídne mu Mito‰inka bidlo.

„Na … zhasni si jednu … tfieba je to naposledy.“ Zhasíná
lucernu jako kdyby zhasínal nûãí Ïivot, a tak jemu smutno. Mito-
‰inka zahne do staré Libnû a on doprovázen˘ Zdenkem k soko-
lovnû. Tady se louãí i se Zdenkem, neboÈ dál vedou uÏ jiné cesty.

Sleãna Adamová potom veãer dostává pár stráÏmistrovsk˘ch
facek … to aby si pamatovala s k˘m sdílí loÏe a Ïe nesmí dûlat
pfied barákem k‰andu. 

Tu noc narukoval k 61. PTP. 

6

Táta sedí u panglu, ‰evcuje a má zlost. V˘lohou se dívá na
zakrslého zelináfie Veselého pfiecházejícího pfied krámem sem
tam a to ho znervózÀuje. Tfiískne kladívkem do boãní strany
pultu pfiesahující z té ãásti krámu kde se obchoduje, do ãásti
vyhrazené pro ‰evcování. Obû ãásti jsou oddûlené dfievûnou stû-

17

…Ïije s panem Rudou, b˘val˘m ãetnick˘m stráÏmistrem a ‰ije
podprsenky. Její Àadra ãíslo ‰est jí slouÏí jako reklama … jako
kdyÏ je‰tû poctiví fiemeslníci mívali nad sv˘mi oficinami v˘vûsní
‰títy. Pan Ruda, místo aby ten ‰tít o‰etfioval, po veãerech na stroj-
ku ob‰ívá knoflíãky k dámsk˘m blÛziãkám, z ãehoÏ sleãna Ada-
mová ãas od ãasu propadá melancholii. 

Koneãnû vychází z domu. V ruce dfievûn˘ vojensk˘ kufr
…táta mu ho aby se pûknû leskl, je‰tû pfietfiel armálem a pfiele‰til
kartáãem. Prsa sleãny Adamové se vzedmou a zase klesnou
v tichém vzdechnutí. Sleãna tleská nad‰enû buclat˘ma pacinka-
ma. 

„UÏ je to tady … uÏ jde.“
Je sedm hodin ráno, je prvního listopadu, je je‰tû skoro tma,

pan Mito‰inka teprve vyráÏí z domova a je chladno. Bradavky
sleãny Adamové hrozí vzru‰ením nejen protrhnout festovní pod-
prsenku, ale i tlust˘ svetfiík. Skoãila po nûm jako hladová lvice,
objala ho, pevnû pfiitiskla na svoji hruì ãíslo ‰est … moÏná sedm
… a líbá ho … a líbá. Lape po dechu, oãima hledá pomoc a smi-
fiuje se s tím, Ïe zahyne utopením v mase, Ïe bude pohlcen
a zmizí v její vycenûné pusince. Pak ho nasycena, pfiece jen pou-
‰tí a je ‰Èastná.

Stojí pfied domem s dfievûn˘m kufrem v ruce a pfiipadá si
jako blb. Ten staropanensky vá‰niv˘ polibek ho na chvíli posunul
z reálného svûta do hlubin vrávorajících krystalÛ. Tohle je pfied-
zvûst … je konec ‰Èastn˘m dnÛm. 

Táta postává ve dvefiích krámu, nadhazuje si na hlavû placa-
tou ãepici, chvíli se zdá, Ïe nûco fiekne, ale potom si radûji ze
zvyku oprá‰í zástûru a jde ‰evcovat. Sleãna Adamová pípá jako
zabûhlá slepice, Ïe se náhodní chodci zastavují a obdivují její pfie-
zrál˘ tanec. 

„Pane Stando, já jsem tak ‰Èastná … víte, já jsem se je‰tû

16
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Takhle si spoãítejte sám jak to mÛÏe dopadnout … Já vás varo-
val…pamatujte si to.“ 

Táta vyvaluje oãi a zfiejmû se chystá zelináfie Vesel˘ho pfiece
jenom zabít. 

„Jdûte mi z krámu … a sofort … nebo himl,“ ‰ermuje zelináfii
ra‰plí pfied oãima. 

Zelináfi cítí nebezpeãí a rychle se souká ok˘nkem zpátky. 
„Já vás varoval.“
Do krámu vchází obchodní cestující, pan Grácias a moÏná

tím zachraÀuje zelináfii Ïivot, nebo aspoÀ zdraví. PfiehlíÏí situaci
a vidí … zelenajícího zelináfie se ‰krabat z pultu …Grácias je sta-
rej dobrák a tak mu pomÛÏe … vezme ho za kalhoty a límec
a postaví ho na zem … pak ho je‰tû pro povzbuzení poplácá 

„Tak jak se mají, pane Vesel˘? … nehnijou jim brambory?…
vidûl jsem, Ïe jejich stará five pfied krámem … jestli jich náhodou
neschání, aby snad ‰li domÛ, neÏ budou mít malér, Ïe kafraj po
cizích k‰eftech.“

Pan Grácias se pohodlnû usazuje na stoliãku pro hosty
a zapaluje si virÏíno a pfies roztfiepan˘ ‰ediv˘ knír se na zelináfie
‰klebí v domûle vlídném úsmûvu. Vesel˘ se tváfií zle, velmi zle …
z opatrnosti v‰ak couvá z krámu zády ke dvefiím. 

„V‰echno vidím, v‰echno sly‰ím a v‰echno si pamatuju.“
Rychle za sebou zavírá dvefie a utíká do svého zelináfiství nûjak se
porovnat s Ïenou, která mu úpfiimnû ka‰le na to, Ïe je funkcioná-
fiem Vlajky a která má, aby jeho ne‰tûstí bylo úplné, o dobr˘ met-
rák Ïivé váhy víc neÏ on. Vbûhne do suteréního krámu, mr‰tnû se
vyhne prvnímu pohlavku a zalézá mezi pytle brambor. 

Vchází do krámu a kdyÏ vidí pana Gráciase, rád ho zdraví. 
„Má úcta, pane Gráciasi, co zase táta udûlal Vesel˘mu? Veselá

ho fieÏe pytlem od brambor a on tam jeãí, Ïe vás dá v‰echny zpo-
zavírat?“

19

nou a regály, oboje vyrobené na míru truhláfiem panem Janou-
chem. Táta odhaduje co má zelináfi za lubem.

„Jestli sem vleze, bacím ho kladivem … himl“ … a tfiísk, aÏ se
stûna i pult zatfiesou. ·tûstí, Ïe pan Janouch byl solidní fiemeslník
a odvedl bytelnou práci. 

Zelináfi Vesel˘ se koneãnû rozhodl a rázn˘m capkáním skfiít-
ka vlezl do krámu. Táta napfied dûlá, Ïe ho nevidí, ale potom
odsune sklenûné okénko nad pultem, z verpánku v‰ak nevstane.

„Vo co de?“ 
Zelináfi vsune hlavu do ok˘nka a mÏourá na tátu zaÏloutl˘ma

oãima silného kufiáka. 
„Pane Vondra, uÏ sem dlouho chodit nebudu … musíte se

rozhodnout … tak, nebo tak.“ 
Táta fieÏe kladívkem do pultu a huãí jako prÛvan ve Vino-

hradském tunelu. Krev mu vafií, ale Vesel˘ho zabít nesmí. 
„Pane Vesel˘, já jsem Ïivnostník … já nemám na politiku ãas.

Lidi potfiebujou pofiádn˘ boty … vovlá‰tû dneska … já musím
dûlat,“ a tfiísk do pultu.

Zelináfi Vesel˘ jen za‰ilhá, jak s ním ta ‰lupka zatfiásla 
„Pane Vondra, Vlajka není Ïádná politika …. to je vlastene-

cká organizace … a kdo v ní je? … sam˘ Ïivnostníci“. 
Táta zahodil kladívko a teì ra‰pluje oflokovanou podráÏku.

V krku mu jen bublá a hlas mu pfieskakuje aÏ do fistulky. 
„Kruci“ … a napfiáhne na zelináfie ra‰plí … „vy jste Ïivnost-

ník?“
Zelináfi se nechce nechat zastra‰it a popoleze ok˘nkem aÏ

nad pangl u nûhoÏ táta ‰evcuje. 
„Pane Vondra, na co ãekáte?, Ïe to Nûmecko prohraje? To

byste se taky nemusel doãkat … Halejte, kluk vám utek z ¤í‰e
a teì je kárn˘m tábofie … já vím v‰ecko … mnû nemusíte nic
povídat, ale kdyÏ budete u nás, tak by se tfiebas dalo nûco dûlat.

18
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tím nadává panu Holeãkovi, Ïe vyhazuje peníze za hovadiny,
místo aby si koupil prezervativy a otevírá dvefie bytu na chodbu
a na cel˘ barák kfiiãí, Ïe má muÏe vola a Ïe se na takovej Ïivot
mÛÏe vyflajznout a Ïe pfiestane chodit do kostela. Pan Holeãek
zase dvefie zavírá, fieÏe Ïenu fiemenem a domlouvá ji, Ïe je kfies-
Èan a Ïe Ïádn˘ pryÏov˘ v˘robky pouÏívat nebude. Domovnice pani
·edová potom chodí po domû a kaÏdému vykládá, Ïe Holeãkovi
jsou pofiádná rodina, protoÏe se perou jen do devíti hodin
a potom ctûjí noãní klid, jak to ve slu‰n˘m domû má b˘t, ale Ïe
jim to stejnû nic nebude platn˘ a pan domácí s nima vyrazí dvefie
protoÏe mu to jde na nervy a ke v‰emu jsou dluÏn˘ vûãnû za
ãinÏi. 

Jednou si pan Holeãek koupil klobouk a protoÏe klobouky
nenosí a jako míra na ‰kvarky se nehodil, povûsil ho v krámû na
hák a tak tam ten klobouk visí a nikdo uÏ si nepamatuje jak dlou-
ho. 

Chodí kolem krámu pana Holeãka kaÏd˘ den. Ráno do
práce, veãer z práce. A kdykoli se podívá do jeho krámu, vidí tam
mezi masem a bufitama viset klobouk. PokaÏdé ho ten pohled
potû‰í … jako kdyÏ k nûmu zavoní vzdálen˘ svût, jako záblesk jitfi-
ního kvûtu. 

Zase se vrací z práce domÛ, zase se podívá do krámu pana
Holeãka a tu náhle ho napadne, Ïe ten klobouk koupí. Vezme za
kliku a vejde. Pan Holeãek je nerad. Zrovna vyvaÏuje jakési vaha-
dlo … je nerad Ïe ho nûkdo pfii práci vyru‰uje. Mimo to v krámu
podle jeho soudu není nic na prodej … ani krvavá tlaãenka co se
prodává za polovic lístkÛ a lezou z ní na v‰echny strany ‰tûtiny
takÏe vypadá jako pfiekrojen˘ jeÏek.

„Co chce‰?“
„Ten klobouk.“
„Jakej klobouk?“

21

„To má‰ mladej tûÏk˘“, rozkládá pan Grácias, „von by Veselej
potfieboval sehnat aspoÀ jednoho vûrn˘ho ¤í‰i … a tvÛj táta to na
sebe nechce vzít.“

„Jen aÈ mi sem neleze,“ zlep‰uje se tátovi nálada …a „Kdy-
bych byla ptáãkem…“ dá se zpûvu. 

7

Pan Holeãek nosí kostkovanou ãepici s k‰iltem, proma‰tûnou
od ‰kvarkÛ … od velk˘ch, svûtl˘ch a slan˘ch ‰kvarkÛ, co se na
jazyku rozpl˘vají jako sen ‰vadlenky z módního salonu pani Kubí-
nové o tom, Ïe by se mohla vdát a ten harant co ho za chvíli
porodí, bude mít tatínka. âepice pana Holeãka je proma‰tûná
od ‰kvarkÛ co mají stejnou barvu jako steh˘nka sleãny Anny, kdyÏ
je u hfibitova ukazuje mlad˘mu Hadrabovi v tûkavém svûtle ply-
nové lucerny. Tuhle lucernu má pan Mito‰inka moc rád. Její pod-
stavec se totiÏ krásnû leskne, neboÈ je pravidelnû le‰tûn mnoha
dívãími zadeãky. Kdykoli jí pan Mito‰inka rozsvûcuje, s povzde-
chem závidí. I ãepice pana Holeãka se leskne, av‰ak mastnotou
ze ‰kvarkÛ. Není to obyãejná ãepice … má poslání. Nejen, Ïe
zakr˘vá fiídnoucí vlasy pana Holeãka, je i mírou a váhou podle
níÏ se ‰kvarky prodávají. âepice za korunu. Taková je cena. Pan
Holeãek udûlá z tvrdého balicího papíru kornout, hrábne nabû-
raãkou do kastrólu se ‰kvarkama, potûÏká, pfiesype do ãepice
a kdyÏ je míra správná, obrátí ãepici do kornoutu. Pak jde ãepice
na hlavu a veãer potom v‰ichni chlapi v HospÛdce u BaborÛ mu
závidí primovnû lesklou patku. Pan Holeãek pfii tom pije to svoje
jedno ãern˘ a dumá o tom jak postaví perpetuum mobile a v‰ich-
ni mu budou moct bejt voln˘. 

Pani Holeãková pravidelnû kaÏd˘ rok rodí jedno dítû a mezi

20
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Pan pfiedseda vlády Gottwald zrovna na Staromûstském
námûstí vykládá, Ïe s burÏoazií je to u nás nahnut˘ a Ïe si ode
dne‰ka budou v‰ichni tykat. Do‰el na námûstí zrovna kdyÏ ãepice
i klobouky pochodovaly s pu‰kama pfies rameno.

„Tak to tedy né … já si s nik˘m tykat nebudu … já mám
novej klobouk.“

JenÏe … nûkdo mu ho sráÏí z hlavy, dal‰í si do nûj kopne
a je‰tû dal‰í na nûj ‰lápne baganãetem. ZachraÀuje co z klobou-
ku zbylo.

„Tak to tedy né,“ kfiiãí, „tohle si nûkdo odskáãe.“
Odskákal.

8

Je mu zima … protoÏe je zima. Je zima, protoÏe má na sobû
vojensk˘ mundÛr kter˘ ho zahfiát nemÛÏe. U‰anku z králiãiny
po‰ité hrub˘m modr˘m plátnem … miluje modrou, je to barva
svobodn˘ch nebes a je to barva oãí prÛsvitné dívky … potom
zelené kanadské kalhoty, neurãitou blÛzu je‰tû páchnoucí maga-
zínem pfies to dlouh˘ kabát v polní ‰edi wehrmachtu, se zapran˘-
mi skvrnami po krvi a speãen˘ch blechách. Kolem krku ‰tiplavou
‰álu, na rukách palãáky ze stejného materiálu jako u‰anka a na
nohách onuce a ruské „pulitry“. Pfies rameno flekat˘ chlebník
a v nûm dva krajíce chleba a pût deka tuhého a Ïv˘kavého ‰peku.
Tak se v uniformû zdûdûné po nûkolika armádách druhé svûtové
války, ubírá v chumlu stejn˘ch drbanÛ mrazivû mlÏn˘m ránem
ulicemi Hradce Králové, na stavbu sídli‰tû Orlické kotliny. S hla-
vou aÏ u zemû aby ho nikdo nepoznal … kdo by ho poznával,
v‰ichni jsou v Praze … poãítá kroky a podle zvukÛ co k nûmu
doléhají hádá, jak je to na stavbu je‰tû daleko.

23

„Ten na háku.“
„Klobouk na háku?“
„Ano, támhle ten.“
Pan Holeãek klobouk uÏ dávno nevnímá, uÏ dávno zapomûl,

Ïe tam visí. Nevûfiícnû se ohlíÏí a tu, po dlouhé dobû, ten klo-
bouk zase vidí.

„Proã nejde‰ k Vrzalovi?…to je klobouãník.“ 
„Já chci tenhle.“
„Vono se o tobû fiíká, Ïe jse‰ divnej … prej pí‰e‰ básniãky

a maluje‰ vobrázky … je to fakt?“
„Prodáte ten klobouk?“
„Kolik dá‰?“
„Padesát.“
„Málo.“
„Víc nemám.
“Pan Holeãek prohlíÏí svoje in‰trumenty rozloÏené po pultu

a chvíli pfiemítá jestli z toho mÛÏe perpetuum mobile nûkdy b˘t.
Pak se pokfiiÏuje, sundá klobouk z háku, poloÏí na pult a v˘znam-
nû vedle nûj poklepe rukou.

„âekám.“
Vyndá z kapsy penûÏenku a vyloÏí vedle klobouku pût deseti-

korun. Umolousan˘ klobouk se stopami po mase je jeho, nasadí
si ho tedy na hlavu. Moc mu nesedí … ale … vadí to?

„Pane Holeãku … uÏ mi netykejte.“
Pan Holeãek se nad touhle novotou zahloubá … ale pak.
„Má‰ recht … uÏ jse‰ chlap,“ a nauãen˘m pohybem shrábne

peníze a stejnû nauãenû dodá, „porouãím se pane, pfiijìte zas!“
Je chlap a nemá rád kdyÏ se mu nevyká. Jde Soukenickou

a na Námûstí republiky a pak Celetnou aÏ na Staromûstské
námûstí, pak na Mal˘ rynek a dál do Karlovky … tam v‰ak nedo-
jde.

22
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Mistr zbrunátní, dupe po boudû a five.
„S tímhle já mám plnit plán … vystoupím ze strany a budu

zedniãit,“ pak tfiískne dvefimi a je venku. 
Desátník Pavlíãek s Bohou‰em mu stále je‰tû drÏí ruce na

ãele a dohadují se co s ním. 
On zatím jde PafiíÏskou tfiídou, drÏí se se sleãnou Fanu‰kou

za ruce a podivuje se, Ïe tak malá ruãka mÛÏe b˘t tak studená.

9

NahlíÏí do kavárny Svût nerozhodnut zda má ãi nemá vejít.
Je stále je‰tû provonûn sladkou vÛní sleãny Fanu‰ky a teì je v roz-
pacích má-li tu vÛni sm˘t chutí nakyslého vína. Stojí mezi dvefimi
a váhavû se po kavárnû rozhlíÏí. Nazrzl˘ ãí‰ník ho k˘vnutím hlavy
zdraví a zve dál. Sedá si ke stolu blízko dvefií. 

Kavárník pan Noha, je napasovan˘ do kfiesla vedle vchodu
do v˘ãepu a kuchynû a odtud kontroluje bzukot kavárny a kdyÏ
se rozhodne vydolovat sv˘ch stoãtyfiicet kilo z kfiesla ven, sinají
ãí‰níkÛm tváfie a personál v kuchyni dostává depresivní tfies. Dnes
se v‰ak zdá b˘t se v‰ím spokojen˘. Kavárna je plná, ãí‰níci bûhají,
na parketu se tanãí a cicmá v pfiíjemném pfií‰efií a kapela hraje co
umí. Kapela. ·arleston, to jest buben, bubínek a ‰lapací ãinely,
vedle harmonika a housle. 

âí‰ník mu pfiiná‰í dvû deci Oranu, naklání se aÏ k nûmu
a ‰eptá 

„Dal jsem pro vás jednu lahev stranou … tohle víno tu nikdo
nevocení,“ a uÏ zase mizí aby se náhodou zrak pana Nohy nezkalil. 

Pije husté a tûÏké víno, v ústech vyvolávající vzpomínku velice
pfiíjemnou. To víno je jako krev panny z níÏ právû zrodila se
Ïena. V˘kfiik doznívá a zÛstává jen právû ta vzpomínka. 

25

A pak jde PafiíÏskou tfiídou k právnické fakultû, kde má
schÛzku se sleãnou Fanu‰kou, studentkou práv, která pfiestoÏe
pije rum a koufií bezpoãet cigaret, má dech vonící po ãaji z kvûtÛ
divizny a kdyÏ jí líbá ruku, má její dlaÀ chuÈ jahod a hefimánku.
Jahody v únoru jsou vzácnost … av‰ak sleãna Fanu‰ka je vzácná
dívka. Umí ãíst prokleté básníky v originále, její dûdeãek byl car-
sk˘m dÛstojníkem, otec byl uãitelem jazykÛ a maminka je funkci-
onáfikou KSâ. Sleãna Fanu‰ka je nádherná …nádherná je i doba
ve které Ïijí… je nádherné, Ïe pan prezident Gottwald se tû‰í pev-
nému zdraví. Jdou spolu PafiíÏskou tfiídou a oãi jim hofií láskou.
I v únoru je moÏné b˘t zamilován. 

Dívá se pfied sebe a nejde PafiíÏskou tfiídou, ale leÏí na tvrdé
lavici v boudû slouÏící zedníkÛm na stavbû jako jídelna i úkryt.
Tfiese se zimou aãkoliv piliÀáky jsou rozpálené do bûla a ten na
koho se dívá není sleãna Fanu‰ka. 

Bohou‰ ¤ehák, stejn˘ trhan jako on, mu drÏí ruku na ãele
a hlásí rozmrzele pfie‰lapujícímu mistrovi. 

„¤ek bych, Ïe má horeãku … to víte pane mistr, houslisti jsou
kfiehk˘ bytosti, vofoukne ho vítr a je po nûm.“ 

Desátník Pavlíãek, mu také pokládá ruku na ãelo aby pro-
zkoumal jak to s tou horeãkou vlastnû je a taky aby nevypadalpfied
mistrem jako idiot. Marné úsilí … mistr by to urãitû nepoznal. 

„¤ehák, nekecejte, tenhle pfiece není Ïádnej houslista.“
Bohou‰ je ochoten to pod urãitou podmínkou uznat. 

„Není … ale klidnû by moh bejt…. kouknûte na ty ruce, to
jsou ruce na housle a tenhle,“ ukáÏe na mistra, „mu do nich
pofiád cpe lopatu , nebo krumpáã … a tady jsou ty konce.“ 

Desátníkovi se jeÏí oboãí. 
„¤ehák, dûláte vola ze sebe, nebo ze mû?“ 
„To bych soudruhu desátníku nerad rozhodoval,“ krãí

Bohou‰ rameny. 
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a hlavou mu prolétne my‰lenka: je dÛleÏité mít i pfiíjemné vzpo-
mínky.

Pfiisedá si k nûmu str˘c Pepík … sám si nalije … ochutná
a napije se. Je vidût, Ïe pití rozumí. 

„Nevidûls teì nûkdy MáÀu,“ jako náhodou se zeptá. 
Napije se taky. 
„Myslí‰ tetu?..Vidûl, hledá tû. Proã nejde‰ domÛ?…aspoÀ

nûkdy.“ 
Pepík se zamy‰lenû dívá na obrovské bfiicho pana Nohy. 
„Jednou se vsadil a vypil osudesát‰est piv… na záchod ho

museli nosit i s kfieslem.“ 
„Proã mu nedali noãník?“ 
„Chlap prej chãije do mu‰le, fiíkal,“ a str˘c Pepík vstane a roz-

hlédne se po kavárnû …“ kdo by poslouchal ty její medy?..já jsem
muzikant … mám rád lidi. Tak to abych se pfiesunul nûkam dál.“ 

„Asi jo“ … dolévá Pepíkovi víno … „nejspí‰ uÏ je nûkde blíz-
ko.“ 

Str˘c Pepík dopíjí víno a ti‰e se vytrácí ven. V‰imne si ho jen
bystrook˘ pan Noha. Pokyne Pepíkovi prstem a naznaãí mu, Ïe je
v‰echno aÏÛr a Ïe byl jeho hostem. Jaképak louãení … Pepík se
sem po své obûÏné dráze, tak jako satelit, zase vrátí vezme housle
a bude hrát: usek si prsty … usek…

10

Pani Breklerová je uvelebená na kanapi, cpe se bábovkou,
táta u stolu pije pivo a myslí si, co komu udûlal, Ïe je tak trestanej
a máma je oba obskakuje. Pani Breklerová je duchafika a pfiítelky-
nû rodiny. 

„Pani Vondrová, ta bábovka je moc dobrá… takovou mi

27

Po nevelkém parketu se posunuje Vilda a krmí hlavu boube-
laté tmavovlásce. Zná ji? Ne … je tu asi nová … nejspí‰ odváÏná
gymnazistka co se rozhodla spustit je‰tû pfied maturitou. Za Vil-
dou chodí str˘c Pepík Rube‰ a na housle vypÛjãené od kapelníka
hraje jen pro nûj La Palomu. Vilda umí jen tango … zato ho umí
jako taneãní mistr Florian, co má taneãní ‰kolu v paláci Merkur
v PafiíÏské tfiídû. Tango konãí, Vilda lehce, témûfi neznatelnû,
dostrkává sleãnu na chodbu a naléhavû jí pfiemlouvá aby s ním
‰la na ·losberk a tam si od nûho nechala vyloÏit vûci co je na reál-
ce neuãí. 

Pépík Rube‰ hraje mezihru k dal‰í skladbû a zpívá jen pro
pana Nohu. 

„Usek si prsty … usek se rychle … … úúsek si prrsty …“
A pan Noha se smûje aÏ se mu sádlo na bfii‰e rozpou‰tí. 
Tmavovláska odolala Vildovu lákání a tak se dnes je‰tû vrátí

domÛ neporu‰ená … a Vilda se vrátí ke stolu kde sedí Pepík Vla-
sák, jehoÏ táta je národním správcem nûkde v Severních ãechách,
a vedle nûj kouká do limonády uÏ znaãnû opotfiebovaná postar‰í
dívenka pfiedstírající, Ïe byla vychována v lyceu u Ur‰ulinek, ale
kaÏd˘ tu ví, Ïe se poctivû Ïiví prodáváním svého vadnoucího tûla
po libeÀsk˘ch hospodách. Teì pfiemlouvá Pepíka, ten ale v‰em
svodÛm a poku‰ením odolává, neboÈ má právû za sebou léãení
poslední kapavky a nad hlavou mu visí hrozba, Ïe mu otec zarazí
pfiísun penûz … pakliÏe … vztyãen˘ prst … se bude ta neblahá
vûc je‰tû jednou opakovat. Radûji se tedy zvedne od stolu, pro-
smekne se ke str˘ci Rube‰ovi, vezme i od nûho housle a kavárnou
uÏ zní: Já chodím na rande s Monou Lízou … dli dli dlampaj dli
dli dlam …

Ochutnává víno, zdraví se od svého stoleãku s Vildou
a poslouchá Pepíkovo vzdu‰né vibrato na strunû e a to mu pfiipo-
mene poslední panensk˘ vzlyk jedné sleãny z Klánovic. Zavfie oãi
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„To by se právû mûlo vyjevit pfii seánci … dejte na mnû, pani
Vondrová.“ 

Máma je nervozní a z tûch fieãí o seanci jí naskakují ãervené
fleky po obliãeji. Chodí sem tam jen aby si nemusela sednout
a aby nemusela odpovûdût co s tou duchafiskou se‰lostí bude.
A jak tak chodí, zaãnou se dvefie do kuchynû samy otevírat. Ti‰e
bez vydání jediného zvuku … asi je máma pfii tom pochodu tam
a sem zapomûla dovfiít. Chce to jít udûlat teì, ale to uÏ pani
Breklerová se na dvefie osopuje a hrozí jim prstem. 

„Tak to vidíte … a tohle mi dûlá pofiád. Jak se hnu na chvíli
z domova, uÏ je za mnou,“ a zlobí se na dvefie. „Reinhard, bûÏ
domÛ a nedûlej tu prÛvan … snad beze mû mÛÏe‰ chvíli vydrÏet“
a obrátí se k tátovi, „nesmíte se zlobit, ale s ním to uÏ lep‰í nebu-
de. Doma si to s ním vyfiídím…s tím aÈ poãítá.“ 

Táta se napije a je klidnej jako ospal˘ ‰tûnû na sluníãku. 
„Jen ho nechte…nám pan Brekler nevadí … my se snesem

s kaÏd˘m.“ 
Ale pani Breklerová není k uti‰ení a Ïaluje. 
„Copak tohle je‰tû nic není …ale veãer … je to s ním hor‰í

neÏ kdyÏ byl Ïiv! Jak si lehnu a zhasnu, tak mû pokou‰í… pokou‰í
…rozumíte mi? Já mu fiíkám, Rando, dej pokoj, copak se to
hodí? … Pfiestane teprve kdyÏ mu fieknu, Ïe ho dám na hfibitov.“

Mámû z toho vstávají vlasy na hlavû, táta si v‰ak klidnû láme
chleba a zapíjí ho pivem. 

„KdyÏ si ho berete do postele … celej den nic nedûlá, tak se
nedivte, Ïe má veãer roupy…vÏdyÈ mu je‰tû není ani padesát.“

Pani Breklerová se nad tím zamyslela a tak je chviliãku ticho.
Máma si opatrnû sedá na gauã a je ráda, Ïe se dostala mim námût
hovoru. 

Nahlédne do kuchynû a tázavû se na tátu podívá. 
„Pan Brekler zase dûlá brikule,“ vysvûtluje táta.

29

opravdu nabídnou jen málo kde…a Ïe pfii seáncích projdu rodi-
nama.“ 

„No, jen kdyÏ vám chutná,“ utrousí táta a honem se napije.
Pan Brekler pfied nûkolika lety dobrovolnû zemfiel, av‰ak jeho
pouto k manÏelce bylo tak silné, Ïe jí neopou‰tí ani po smrti
a v‰ude chodí za ní. 

Máma je z toho, to fiíká táta, vÏdycky vyvedená z parády.
Nedávno se neprozfietelnû pfied paní Breklerovou zmínila, Ïe
bratr Tonda spáchal po první válce sebevraÏdu a pani Breklerová
zaãala hned vyzvídat a kdyÏ zjistila, Ïe to nebylo jen tak, fiekla, Ïe
by se to mûlo zjistit a nutila mámu aby pfii‰la na seánci a s Ton-
dou si promluvila a zeptala se ho jak to vlastnû bylo. Jestli to bylo
kvÛli té maìarce a nebo jenom ze Ïalu. 

„To by bylo pani Vondrová moc zajímav˘ vûdût…mÛÏeme to
sezení udûlat tfieba tady… abyste byla ve sv˘m a nebála se …ale
bylo by to moc zajímav˘.“ 

„Já bych mu stejnû nevûfiila,“ máma se svíjí pod tlakem ãerné-
ho pohledu, „co se vrátil z války tak uÏ to nebyl von …ta maìarka
ho úplnû zbláznila… musel jen za ní a jen za ní, aÏ tam zÛstal …
jednou kdyÏ pfiijel z Uher na náv‰tûvu …to jsme je‰tû bydleli na
Kolãavce … jsem mu udûlala králika na paprice … a on ho neje-
dl, Ïe prej nemá Ïádnou chuÈ.“

Máma tenkrát na toho chudáka králika nasypala dva pytlíky
páliv˘ papriky a pytlík pepfie a Tonda stejnû chodil s pekáãem
po pavlaãi a kaÏd˘mu si stûÏoval, Ïe máma neumí vafiit a ten krá-
lik Ïe je bez chuti, protoÏe ho máma vÛbec neokofienila 

Pfiitom v‰ichni kdo ho pfii‰li oko‰tovat si ‰li hned lehnout do
Rokytky a nofiili hlavy do vody a prosili kolemjdoucí, aÈ uÏ probo-
ha nûkdo nûco udûlá s tím ohniv˘m králíkem co jim poÏírá jazyk,
hrdlo a stfieva … takÏe, kdoví jak to s tou maìarkou vÛbec bylo. 

Pani Breklerová pokyvuje moudfie hlavou. 

28
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Na rozvrzané Ïidli vedle postele, sedí lékafi, Pavel Novotn˘,
koufií vyklepanou partyzánku, popel odtfiepává na podlahu, nohy
má pohodlnû nataÏené pfies postel a mluví do toho bílého stropu. 

„Já byl taky zvyklej koufiit egyptky a teì si musím vzduch v plí-
cích kazit tímhle svinstvem …Rozãiluju se?…Jsem klidnej…Nafií-
kej na sebe…ten Bondy ti radil dobfie … Vojna není pro básníky
… a taky co sis myslel? … Ïe tû po‰lou s tv˘m kádrov˘m profilem
do kadetky? Kdyby byla nûjaká spravedlnost, tak jsi tady byl uÏ
dávno. Jak k tomu pfiijdu já .. nebo páter Floss?Já tu tvrdnu rok
a páter je‰tû d˘l. Mûls toho Bondyho poslechnout.To byla tvoje
poslední pfiíleÏitost. Jediná moÏnost jak si v t˘hle dobû uchovat
zdravej rozum je, udûlat ze sebe cvoka. Tady soudruh Ol‰evsk˘ tû
zafiadil mezi rotní inteligenty a to znamená, Ïe nad tebou jako
politruk musí bdít. Vojáku, tvoje budoucnost se mi nejeví dobfie.“

„Tak co mám dûlat?“
„MÛÏe‰ zkusit se zhroutit… mÛÏe se stát, Ïe ti nûkdo uvûfií.“ 
Nechává rty dívky baletky vyblednout a klouÏe pohledem

k zemi. 
„Zhroutím se … jak se to dûlá? Mám mluvit z cesty a nebo si

mám vyrábût pûnu u sv˘ch u‰lechtil˘ch úst?“ 
„Nemusí‰ dûlat nic … zatím … v‰echno ti napí‰u do nálezu

a po‰lu tû do Jaromûfie … chovat se mÛÏe‰ jako vÏdycky, to úplnû
postaãí.“ vstane a jde do ordinace, „udûlám si panáka, chce‰ taky?“ 

Zavrtí hlavou Ïe ne.
„PromiÀ, já zapomûl, Ïe líh se Sibruminem nepije‰ …zatím

neubyde … neÏ si zvykne‰ … a mám u tebe stovku partyzánek.“ 
Doktor Novotn˘ za sebou zavírá dvefie ordinace a zanechává

ho bolestn˘m snÛm a pfiedstavám. Dívá se do stropu a je tr˘znûn
my‰lenkou, Ïe si nemÛÏe vzpomenout na to, jaké mûla dívka
baletka oãi. 
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„Je tady?“ 
„Je.“ 
„Tak to já mizím … mami, veãefiet budu u SoukupÛ … ale

mÛÏe‰ mi nûco nechat na kamnech…kdybych mûl v noci hlad. Já
jdu…nashledanou pani Breklerová, co dûlají duchové?“ a je
venku. 

Pan Brekler dûlá brikule, ale nemûl by. Na neboÏtíka, se to
nehodí … i kdyÏ mu je‰tû dávno není padesát. Poruãte mrtv˘mu,
kdyÏ si jeho duch dûlá co chce. 

Pan Brekler tráví své dny vûãnosti v urnû a jeho místo je na
poliãce pfiibité na ãelo jeho pÛlky manÏelské postele jíÏ za Ïiva
sdílel s paní Breklerovou. 

„Co s ním mám dûlat? … s nefiádem … a pokoj nedá.“ 
„Jo, milá pani, kdyÏ jste si ho vzala do bytu … musíte ním

holt vydrÏet,“ táta vstává od stolu, „ já musím je‰tû chvíli dûlat …
tak mojoucta,“ a jde do krámu. 

Pani Breklerová se tedy rozlouãí, podûkuje za bábovku a za
chvíli jí je sly‰et jak se pfied domem dohaduje s manÏelem. 

„Rando, to ti fiíkám, v tramvaji se bude‰ chovat slu‰nû….nebo
pÛjde‰ na hfibitov … na mou du‰i Ïe jo!“ 

11

Jedin˘ bíl˘ strop hradeckého lágru ‰edesátéhoprvního pra-
poru PTP je na marodce. LeÏí na kavalci a na ten strop se
dívá.Ten strop je také jediná bílá ãtvrtka na kreslení co tu má.
Oãima kreslí na tu ãtvrtku ústa dívky baletky z karlínského diva-
dla. Miloval ji a v opilosti jí jednou políbil a napsal o ní báseÀ. UÏ
nikdy jí nevidûl. Ztratila se mu jako snûhová vloãka ve svatebním
závoji. 
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umolousaná ãepice, stará kazajka, usmolená zástûra, prosmolené
kalhoty … a vÛbec je ‰pinav˘ a notabene s kladívkem v ruce. 

Otoãí se a stejnou cestou letí domÛ. 
Uxa vybûhne z hospody U Hladk˘ch.
„Franto, co se dûje?“ 
Îádná odpovûì. Táta vletí do krámu a pfies krám do bytu.

Rychle pfievléknout, um˘t … a sakra, je‰tû oholit … a kravatu
a znovu trap k budce. 

Teì uÏ UXA vybûhne z hospody i s celou grupou. 
„Franto, ty nûkoho honí‰?“ 
A táta je v budce, v ruce Ïmoulá papírek s ãíslem a s úctou

a respektem studuje ãíselník a mluvítko. Obfiadnû sejme sluchát-
ko, ukloní se k telefonu… a dostane vztek a nejradûji by sluchát-
ko utrhl a nûkam zahodil. Copak mÛÏe fiíct, Ïe Vilda utekl od luf-
ãucu do reichu, Ïe je v Norimberku a na‰el si tam místo
u nûjak˘ho ‰evce?… Na to se bude muset jinak. Vytáãí ãíslo
a chvíli ãeká …pak spustí 

„Mojoucta pane Brabenec, kdo? … máte ty polobotky…
Vondra, obuvník…‰umachr… jsou hotov˘ … raãte si pfiijít, jsou
hotov˘. Mojoucta.“ 

Zavûsí sluchátko a za nûkolikerého uklonûní vychází z budky
pozpátku ven. Je zpocen˘ jako my‰, ale má to za sebou. Jde domÛ
… klidn˘m krokem svûtáka a s nik˘m nemluví. Je je‰tû pfiíli‰ pln˘
dojmÛ z toho, Ïe právû telefonoval a Ïe to nezkazil. 

Uxa, s pÛlkou hospody se za ním dívají a Uxa uzavírá pakl. 
„Franta se zbláznil … proto jsem od ‰evcoviny utek, protoÏe

ponûvadÏ, kaÏdej ‰vec jednou zmagofií.“ 
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12

Táta vstal od panglu, nauãen˘mi pohyby si opra‰uje zástûru
a s kladívkem v ruce vyjde z krámu. Nadhozením ãepice zdraví
pani Kubínovou, majitelku módního salonu kde ‰ijí ‰ateãky pro
holky z fabrik a sem tam i nûco lep‰ího pro Ïeny ÏivnostníkÛ.
Táta jí tentokrát nic Ïertovného nefiekne a tak se módistka urazí
a vrací se do salonu aby sv˘m dûvãatÛm povûdûla, Ïe ten ‰vec od
vedle má zase ãerva na mozku. 

Tátovi je to jedno … má pfied sebou velmi sloÏitou záleÏitost
a na nic jiného teì nemÛÏe myslet. 

V hlavû si sumíruje fieã a vÛbec nevidí, Ïe ho zdraví pan Jukl,
obchod látkami a textilem, Ïe mu v˘kladem kyne pekafi Konig
a Ïe se na nûj pfies sklo velk˘ch dvefií smûje dûdeãek Svoboda,
‰vec kter˘ sní o tom, Ïe umfie u panglu s kladívkem v ruce / a kte-
rému se to jednou vyplní a kterého budou muset i s tím kladív-
kem pochovat, protoÏe si ho nenechá vzít ani po smrti/. 

Cukráfika pani Vi‰krnová vybûhne z cukrárny aby se táty
zeptala co je s jejím stfievícem, Ïe jde s dcerou na vûneãek, ale
táta se nedívá nalevo ani napravo a jen si pofiád polohlasem
sumíruje tu fieã. 

Z hospody U Hladk˘ch vykoukne pan Uxa, tátÛv kamarád. 
„Franto, kam tak letí‰?… stav se na jedno.“ 
Táta není k zastavení.. ¤eã uÏ má v hromadû … jenom nemÛ-

Ïe pfiijít nato, jak˘m oslovením zaãít. Jestli mu má fiíct pane Bra-
benec … nebo jestli by nebylo lep‰í, pane veliteli … kdyby aspoÀ
vûdûl jak˘ mají u Luftschutzu hodnosti. 

PfieÏene se kolem hospody U MillerÛ a je tu fieznictví pana
Zemana a pfied fieznictvím telefonní budka. Táta se pfied ní zasta-
vuje aby se vyd˘chal a uklidnil. Pak chce do budky vejít a v tom
ho zamrazí. Takhle pfiece nemÛÏe telefonovat. Dívá se na sebe …
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Podá jí papír poma‰tûn˘ od zbytkÛ bufitu a flekat˘ od hofiãice
co umázla mu prsty. 

Uhranutá, ãte si ty ver‰e a jde s nik˘m nemluvíc, Václavsk˘m
námûstím vzhÛru k muzeu. Od Pra‰né brány pak, pfiichází hlídka
SNB a tak bufitafi stahuje roletu a v‰ichni se rozcházejí, aniÏ fiekli
by si sbohem. 

Z fieky stoupá k svûtlajícímu nebi bled˘ opar a na Ïidovském
hfibitovû v Libni odkvétají plané rÛÏe. 

14

„Tak jen pojì, hezoune,“ sestra beránková ho vede, uÏ pfie-
vleãeného do ‰pitálního kvádra, do vy‰etfiovny

„Polez hezoune aÈ se na tebe podívám,“ vítá ho doktor, prej
ses zhroutil… je to moÏn˘?“ 

Popojde a dívá se mu do oãí. Co to pofiád mají s tím hezou-
nem? Nemá je rád.

Doktor si ãte v chorobopisu a taky si ho od stolu prohlíÏí 
„Frajer, co?…Praha … tobû se nejspí‰ nechce dûlat…ukaÏ

ruce.“ 
Neochotnû pfiedpaÏí, doktor se mu se zjevnou nechutí na

ruce podívá, otoãí mu je dlanûmi vzhÛru . a pofouká. 
„To jsem si mohl myslet … ale nic se neboj … s tím si poradí-

me.“ 
Chtûl by tomu zlomyslnému a dobfie se bavícímu felãarovi

nûco fiíci…ale nebyv tázán, ost˘chá se. Doktor, náãelník oddûle-
ní, se nûjak˘m vy‰etfiováním neobtûÏuje. Chvíli nad ním medituje
a pak se rozhoduje. 

„Ví‰ co?… Budeme to pozorovat.“ Pak vezme ze skfiínky
jakousi podezfielou ampulku a pfiedá ji sestfie. 
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13

Michalskou a na Uheln˘ trh … a Rytífiskou na MÛstek a na
Václavské námûstí. Zastavuje se pfied Korunou u stánku s peãen˘-
mi bufity, nakyslou hofiãicí a tvrd˘m chlebem, nejspí‰ pfiedvãerej-
‰ím. 

Jsou ãtyfii hodiny k ránu, je pfiíjemná pozdnû letní noc a je
po de‰ti a svûtla lamp se odráÏejí od mokré dlaÏby, jako oãi noã-
ních bludiãek. Kolem stánku jich stojí cel˘ chumel, taky flamend-
rÛ co se tu pravidelnû zastavují na cestû domÛ, jsou tam i dva, tfii
taxikáfii ãekající na poslední rito. 

Je zrovna tak ten správn˘ ãas na chvíli zÛstat stát a zapome-
nout a s nûk˘m si povídat … jen tak. 

Pfiitoãí se k nûmu a pfiitiskne bledá, smutnû malá, tmavovlasá
dívka. 

„Napi‰ mi báseÀ…jen pro mû.“ 
„O ãem?“ 
„O mnû,“ ‰eptne. 
Najde na pultíku kousek papíru na nûmÏ kdosi

veãefiel…nebo snídal? … a pak na ten papír pí‰e ver‰e a hned je
pfiedãítá. 

„Tvé zvonové suknû lem 
a pod ní mÛj rÛÏov˘ sen, 
teì poblit˘ a pokálen 
ti k nohám padl na zem, 
surovû k˘msi pohozen. 

Dívko, uÏ nedávej nikdy zadarmo 
a kdyÏ, tak jenom z lásky, 
z té v‰ak pr˘ bolívají vlásky 
a taky kapavku, chytila bys nadarmo.“ 
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Pak uÏ nic, jen sladko v puse … asi po tom medu. Sny co se
mu zdály byly tak krásn˘, Ïe je nikdy nebude moci nûkomu vypra-
vovat. Na‰tûstí prádlo nezanefiádil, takÏe ho prát nemusel. AspoÀ
Ïe to. 

15

KdyÏ má volno a nemusí do práce, rád si sedne k tátovi do
krámu a pfies v˘lohu se dívá jak se probouzí ulice. Kolem osmé
hodiny se scházejí do salonu pani Kubínové ‰vadlenky a skorem
v‰echny musejí pfiejít kolem krámu pana KÛsa a ten stojí ve stínu
své Ïehlírny a dívá se pfies sklo v˘lohy jak jim vlnivé suk˘nky
povlávají kolem noÏek. Obzvlá‰tû na jafie a v létû je ten pohled
pûkn˘ a pan KÛs si pochvaluje jaká to jsou milá rána. Nûkdy se
dívá s panem KÛsem a pan KÛs fiíká. 

„Po takov˘mhle ránu, zas ãlovûka baví Ïivot … to zapomene‰,
Ïe má‰ doma zakyslou Ïenu, Ïe ti zametla na lopatku známku co
jsi roky schánûl a spálila ji v kamnech i se smetím, po takov˘mhle
ránu mám zas odvahu Ïít.“ 

A pan KÛs pfiidá páru a kalhoty co zrovna Ïehlí mají puky
jako ostfií na dÛstojnické ‰avli. KdyÏ ale pr‰í a nebo je zima, dûv-
ãata se halí do plá‰ÈÛ a pospíchají, tak to je potom mrzut˘ i pan
KÛs a puky na kalhotech nemají ten správn˘ bfiit. To potom radû-
ji ani nepfiikládá pod kotel na páru pro Ïehlicí stroj a jen tak se
vzadu za krámem utû‰uje prohlíÏením sbírky známek a vejde-li
zákazník, pan KÛs se neusmívá, ale kaÏdého hned pakuje co nej-
rychleji ven. 

V devût se vytahují rolety obchodÛ a otevírají se první hospo-
dy a vytahuje se také roleta u garáÏe pana domácího Bubeníka
a jeho ‰ofér pfiedjíÏdí pfied dÛm a pan domácí Bubeník nastupu-
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„Tohle mu píchnûte…pro zaãátek… a nemusíte b˘t zas tak
moc citlivá, pétépáci nûco vydrÏí … a aby tu neleÏel pro nic za
nic, dáme mu ledvinovou dietu. Ta mu udûlá dobfie, stejnû u roty
vûãnû chlastaj. Odchod.“ 

Audience skonãila. Sestra Beránková ho popleská po zadku
a naznaãí mu aby ‰el. Mezi dvefimi je náãelník je‰tû zastaví. 

„Abych nezapomûl … od zítfika bude chodit vypomáhat do
kuchynû … práce léãí vojáku, to bys mûl vûdût.“ 

Na chodbû ho sestra Beránková kormidluje do pokoje
a k posteli. Dospívá k jistotû, Ïe ho tu mají za pitomce a tak sebou
nechává bezvládnû manipulovat. Teprve u postele upfie na sestru
psovsk˘ pohled. 

„VÏdyÈ mû vÛbec neprohlíÏel.“ 
Sestra beránková ho povalí na postel, obrátí na bfiicho a stáh-

ne mu kalhoty. 
„Buì rád … kdyby tû prohlíÏel, vrací‰ se ráno k posádce…asi

ses mu zalíbil.“ 
Mezi tím natáhla naÏloutlou tekutinu z ampulky do injekãní

stfiíkaãky s dlouhou jehlou a bez varování mu ji vbodla do zadku.
Zafival a jako vydû‰ená je‰tûrka popojel po posteli aÏ se hlavou
zastavil o nalakované trubky ãela. 

„No no …abys nám to tu nerozbil,“ sestra ho spokojenû hladí
po zarudl˘ch tváfiích jeho zadní ãásti a cudnû mu je zakr˘vá. 

Cítí, Ïe se propadá kamsi do hlubin. Chce se ohradit,chce
protestovat, ale rychle se stmívá a poslední co vidí je Bondy jak
s ním na záchodku libeÀské hospody U FerklÛ cloumá a nûco na
nûj five. Napíná u‰i aby sly‰el, aby porozumûl a tu k nûmu doléhá
medovû sametov˘ hlásek. 

„Jen si spinkni modrookej hezoune …bude se ti nûco pûkn˘-
ho zdát, ale ne abys mi zanefiádil prádlo … to by sis pak musel
prát sám.“ 

36

Hrabal  17.5.2003  14:57  Page 36



fiovice do níÏ se bude vázat knihovna pro pana prezidenta Gott-
walda. 

„Pane Morávku, myslíte Ïe umí Kléma ãíst?“ 
Pan Morávek míchá bílek a chystá se dûlat dal‰í zlatou ofiízku. 
„To nevím … ale pamatuju, kdyÏ holky dávaly za korunu

…To byly ãasy.“ 
Jeho hlas má drsn˘, hrdelní zvuk. pan Morávek je hluch˘,

umí v‰ak odezírat ze rtÛ. Pan Morávek je knihafi jak˘ pfiichází na
svût jen z BoÏí vÛle. Vystavoval v PafiíÏi a v Mnichovû …ale to je‰tû
pfied válkou a dnes váÏe knihy panu prezidentovi, o kterém ani
neví jestli umí ãíst. Jsou lidi, Ïe dosáhnou v Ïivotû v‰eho. Teì má
pan Morávek jenom starost o to, aby aÏ budou prezidentovi sedût
veãer v kuchyni na truhlíku, nebrali ty knihy do rukou a neuma-
kali mu je vlhk˘ma prstama. Tahle vepfiovice je totiÏ hroznû hák-
livá. 

Pan Morávek je zase háklivej na svoje spolupracovníky. Vyb-
ral si jeho a tak spolu dûlají tuhle práci a tû‰í se jakou bude mít
asi pan ministr Nejedl˘ radost, aÏ ty knihy panu prezidentovi
pfiedá a jak se bude skromnû p˘fiit aÏ bude pochválenej jak jsou
hezk˘. 

Krom knih, má pan Morávek rád rum, hezké holky a rád tan-
cuje. Chodí do Slovanského domu, zapfiádá se sleãnami intelek-
tuální rozhovory a kdyÏ zaãne hrát hudba, tak jen takhle hodí
pohled na nohy tanãících a uÏ jede také. KdyÏ sleãna mluví
nûkam do strany, tak dûlá zasnûného poetu … nikdy nepfiizná, Ïe
je hluch˘ ale fiíká, a v tom je tajemství jeho úspûchu. 

„KdyÏ kulhá‰, tak si pro to vymysli nûjak˘ u‰lechtil˘ dÛvod …
nikdy nefiíkej, Ïe to má‰ od narození. Jen pitomec mluví pravdu
tam, kde se vyplatí maliãko zalhat.“ 

A sleãnám se zase líbí jeho cizí pfiízvuk a taneãní styl a nûkdy
se mu dokonce podafií nûkterou uhranout a pfiesvûdãit jí aby se
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je se svojí Ïenou do jejich salónní Pragovky a nechává se odvézt
za roh, k uzenáfii panu Kamberskému a tam v tichém rozjímání,
neru‰en pfiemítá uprostfied vábiv˘ch vÛní, jestli si má dát ou‰ko
… nebo rypáãek … nebo si snad má dát ufiíznout kousek laloku
a kdyÏ se rozhodne pro jedno, musí si jeho Ïena dát to druhé
a pak jeden od druhého ko‰tují a pan Bubeník je rád a raduje se,
Ïe je tak mazan˘, Ïe na v‰echno pfiijde. Od toho je také domácí.
Pak se zase dají odvézt za roh ke svému domu. Pomalou procház-
kou vycházejí do prvního patraa do svého bytu, aby si po té ranní
‰trapáci zaslouÏenû odpoãali.

Zatím na druhé stranû ulice pan Ferkl dohlíÏí na vylepování
fotografií a plakátÛ na nov˘ film. Levou rukou, pravá zÛstala kdesi
na italské frontû za první svûtové války, diriguje zfiízence jak má
aranÏovat fotografie do vitrin a vtlouká mu do hlavy, Ïe dûlat film
je umûní a Ïe na tuhle premiéru pfiijede v koãáfie pani Nedo‰ínská
a jestli nebude v lóÏi uklizeno tak Ïe s ním vyrazí dvefie. 

Pan Ferkl má tûch biografÛ víc, ale na tenhle je py‰n˘. Taky
mu dal svoje jméno. Rád si veãer stoupne do vchodu a tou jed-
nou rukou trhá lístky a pak kdyÏ pfied pfiedstavením pomaliãku
zhasínají svûtla a rozhrnuje se opona a po plátnû jiÏ bûÏí jiskfiiãky
z po‰krabaného filmu a jsou sly‰et první tóny filmové melodie,
prochází pan Ferkl stmívajícím sálem a dívá se nahoru kde ze
ãtvereãku ve zdi vychází záfie prosvûtleného filmu, tak tûm co
sedí u kraje ‰eptem fiíká, 

„dûlat film … to je umûní.“ 

16

Obtahuje na litografickém kameni ‰erfovací nÛÏ, na kousku
kÛÏe zkou‰í ostfií a dává se do tenãení dal‰ího plátu Ïlutavé vep-
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a Ïe s ním bude jezdit po poutích a nebude tím pádem muset
‰kvafiit ‰kvarky, poslouchat Ïeniny povidla a rozumy domácího
Mi‰ky. Jen tak si stoupne pfied kasu a s fe‰áck˘m kloboukem na
hlavû bude vybírat peníze a kdo bude chtít, tak ten se sveze a kdo
se bude bát, ten se mÛÏe za polovic jenom dívat. V noci bude to
kolo osvûtlené barevn˘ma svût˘lkama a bude vypadat jako vûãnû
se mûnící kaleidoskop. Bude to nûco … no … ‰ikézní. 

Pan Holeãek sní a nesly‰í jak na sebe naráÏejí kuleãníkové
koule, nesly‰í opatrné ‰u‰kání hostÛ a nevidí, Ïe si k nûmu pfiise-
dá zelináfi Vesel˘ a zaãíná do nûj huãet. 

„Pane Holeãku, nebuìte vãerej‰í … povídám, dejte se k nám
a na nic neãekejte.“ 

Zelináfi si dûlá pohodlí a pan Babora mu nese sodovku,
neboÈ zelináfi má od Ïeny zakázáno pít s odÛvodnûním, Ïe uÏ tak-
hle je blbej jak ‰katulka vod sirek. Pan Holeãek se tûÏce probírá
ze sna, pohled má tro‰iãku vyjeven˘ a tro‰iãku zdû‰en˘. Snad se
mu to perpetuum mobile zfiítilo. 

„Co se stalo?“ chrãí jako pfii záchvatu mrtvice. 
Zelináfi zaujat˘ svojí my‰lenkou na nûj dotírá dál. 
„Po válce bude pozdû … copak neãtete noviny? Îidi jsou vyfií-

zen˘, rusy Ïeneme nûkam na Ural a angliãani za lamanchem taky
dlouho nevydrÏej. Pane Holeãku … máte dûti … myslete na to co
bude … rozhodnûte se, pfiihlá‰ku mám u sebe.“ 

Zelináfi Vesel˘ vytahuje z kapsy jiÏ ponûkud pomuchlan˘,
umolousan˘ a zaÏloutl˘ papír. 

„Pfiihlá‰ku?“ … nevûfií pan Holeãek a pak volá na hostinské-
ho Baboru, „pane Babora, platím,“ a hned vstává od stolu. „Pane
Vesel˘, nezlobte se, ale já musím do kostela.“ 

Zelináfi se bojovnû rozhlíÏí po hospodû a vyhroÏuje. 
„Vo t˘hle ulici vím v‰echno … vo kaÏd˘m tady vím v‰ech-

no…nejsem blbec. Dívám se a vidím … poslouchám a sly‰ím.“
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‰la k nûmu vyspat. To si pak druh˘ den píská melodie co zní
v hlavû jen jemu a ty melodie jsou urãitû krásné i kdyÏ v‰em ostat-
ním zní jako kdyÏ má kÛÀ vûtry. 

Pan Morávek má také rád ve Slovanském domû plesy hlucho-
nûm˘ch. Hraje pan Valdauf a pfied kaÏdou skladbou ukáÏe cedul-
ku co se bude tanãit a pak jen mávne taktovkou a pan Morávek
uÏ plave po parketu a jenom sbírá obdivné pohledy hluchonû-
m˘ch dívek. Nela‰kuje v‰ak s nimi, neboÈ se s nimi nedomluví
a také u jejich matek má ‰patnou povûst.

Pan Morávek se kdysi … díky svému mecená‰i … nauãil odezírat
a mluvit, ale nenauãil se znakovou fieã. NemÛÏe se proto s hluchonû-
m˘m domluvit … a proto je nemá rád a nadává jim hluchounÛ. 

Ale tak uÏ to je … i kdyÏ tû BÛh obdaruje hodnû, nikdy ti
nedá v‰echno. Pan Morávek to ví a proto má v hrnku nalit˘ rum,
to aby ho nepálil palec aÏ o nûj bude opírat rozpálenou filetu
a bude dûlat linky kolem hfibetních vazÛ na kníÏkách pro pana
prezidenta a je spokojen˘ s tím co má.

17

Mlad˘ho Baboru odvezlo ráno gestapo … na‰tûstí pro nûj
pfiijeli je‰tû za tmy, takÏe se mÛÏe otevfiít jako vÏdycky …protoÏe
hospoda musí jít pofiád a tak star˘ pan Babora roztáãí piva
a v kuchyni dûlá jeho Ïena kyselou zeleninu a nakládá utopence
a oboje solí sv˘mi slzami. Den bûÏí jako kaÏd˘ jin˘ jen o ten jeden
strach je tu dnes víc. 

Panu Holeãkovi je to jedno. Maso bez lístkÛ neprodává a do
politiky se neplete, takhle má starostí dost. Hlavnû se stará jen
o sebe a staví perpetuum mobile. TudíÏ pije své malé pivo a sní
o tom, Ïe tohle perpetuum mobile bude velk˘ jako ruské kolo
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nûco co by aspoÀ pfiibliÏnû vypadalo vojensky, ale doktor se tváfií
jako docela normální doktor a tak jako neurãitû mávne rukou. 

„Nech toho a nûkam si dfiepni. Chce‰ cigaretu?“ Chce. Dok-
tor mu nabídne z krabiãky, pak zapálí jemu i sobû a potom uÏ jen
bez slova koufií a jeden druhého si prohlíÏejí. Je na doktorovi,
aby zaãal fieã. 

Sedí na jakémsi kanapi, dûlá si pohodlí a pokufiuje. âeká co
bude. 

Doktor nasaje z cigarety. 
„Jse‰ simulant … a já to vím,“ prohlíÏí si cigaretu tlustou jako

jeho malíãek a naplnûnou tmav˘m voÀav˘m tabákem. 
„Na to jsem pfii‰el …tak proã ty injekce?“ 
„Podívej … pétépáci jsou zvlá‰tní sorta a najde se mezi nimi

v‰elicos. Vím já koho mi sem od vás poslali … a proã?“ 
„Dobfie pane kapitáne … ale snad uÏ by to mohlo

staãit…nebo z toho váÏnû zcvokatím.“ 
„¤e‰ení by to pro tebe moÏná bylo … takhle ses aspoÀ tro-

chu prospal a já mám co napsat do chorobopisu … ov‰em na
civil, vojáku … na civil je toho málo … takÏe zapomeÀ. Tfii nedû-
le tû tu nechám, víc nemohu … a ty mû tady udûlá‰ nûjakou kul-
turní akci. Nûco za nûco …“ zkoumavû si ho prohlíÏí, „volal mi
doktor Novotn˘ … jak dobfie ho zná‰?“ 

Zaváhá s odpovûdí. 
„Párkrát jsme se spolu namazali.“ 
„Hm,“ souhlasí doktor, „tak srozumûn?“ 
„Jo … ano.“ 
O ãem víc dál mluvit. Doktor náãelník se otoãil k nûjak˘m

lejstrÛm na stole, tedy se sebral a ‰el. Mezi dvefimi ho napadlo, Ïe
obchodní cestující pan Grácias fiíkával, Ïe, dobrej holub na talífii,
kdyÏ je husa v troubû. 
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JenomÏe jak se tak dívá, vidí Ïe je to v‰em put˘nka. 
Zvony od Svatého Vojtûcha vyzvánûjí ke m‰i, pfied kostelem

kvetou ka‰tany a válka je kdesi daleko. 

18

Probouzí se jako kdyby vyplouval ze dna hlubokého jezera.
A jak se blíÏí ke slunci, je v‰echno postupnû zelenkavé,pak ãerve-
né a mûní se do Ïluta a nakonec do bûla. V‰echno je bílé …
v‰ichni jsou bílí … i on je bíl˘. Jen pomalu pfiichází na to kde je
a úplnû nakonec i na to, Ïe mu nûkdo sedí na posteli a je taky
bílej. Zavírá oãi a chvíli si pfiedstavuje jak vypadá louka, kdyÏ
kvete, nebo kdyÏ dozraje tfie‰Àov˘ sad. Pak se znovu podívá na
toho co mu sedí na posteli … aha…uÏ si vzpomíná. je to ten co
ho prohlíÏel … je to doktor …a smûje se mu. 

„Vidahodavida … uÏ ses probral vojáku?… Jak ti je ? Je‰tû
pofiád zhroucenej? … Nebo je to lep‰í?“ 

Silou vÛle se probírá k plnému vûdomí … a bolí to. 
„Pane doktore…“ 
„Soudruhu …“ je opraven, „soudruhu“. 
„Dobfie … ano … „ podvoluje se, „soudruhu doktore, uÏ mi

Ïádn˘ injekce nedávejte,“ prosí, „zaãínám z nich bejt blbej.“ 
Doktor je pfiímo nad‰en˘. 
„Vidahodavida, vojáku, tvÛj zdravotní stav se rapidnû zlep‰uje

… to rád vidím.“ 
A je konec radostného nad‰ení … na fiadu pfiichází vojanãina. 
„Teì vstát, um˘t a do kuchynû. odpoledne se u mnû bude‰

hlásit.“ 
Rozkaz je rozkaz a tak se dpoledne u doktora náãelníka

hlásí. Staví se hned za dvefimi do pozoru a chystá se zamektat
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„Copak, to je v pofiádku … schází jen dvû vûci … pleten˘
rukavice a Vilda. Co s tím udûláte? Víte aspoÀ kde je?“ 

„Co já mÛÏu pane Brabenec, dûlat? Já jsem Ïivnostník a kluk
nemá rozum … Kde je … nûkde lauzruje … já bych ho. Nejlep‰í
kdyÏ ho vy‰krtnete, pan doktor Franc mu napí‰e, Ïe je marodnej,
rukavice zaplatím a polobotky máte za tu starost s tím … cifix já
bych ho.“ 

Velitel Brabenec se dívá na svoje nohy v nov˘ch polobotkách
a chvíli zvaÏuje. 

„No … uvidíme,“ a rozhodnut, „fieknûte Ïenû aÈ zítra pfiinese
mundÛr do sokolovny. Já uÏ se pokusím s tím nûco udûlat….ale
to víte, nikdo o nûm neví a to nemusí jen tak projít.“ Je‰tû pfied
odchodem se rozhlédne kolem.

„Îijete si pohodlnû … vidím … tak si to hlídejte. Krámem uÏ
nepÛjdu …vezmu to barákem a nezapomeÀte na ten mundÛr.“ 

Táta ho uctivû vyprovází aÏ ke dvefiím bytu a pou‰tí ho na
chodbu. 

„Spolehnûte se pane veliteli, Ïena je tam zítra jako na koni,“
a zavfie za Brabencem dvefie. Pak se vrací do krámu. 

Sedá si k panglu, vezme kladívko a tfiíská jím do stûny pultu
aÏ se rozklepou regály. Pfii tom si vysok˘m hlasem ulevuje. 

„Cifix … himl … já bych.“ 
CesÈáci ho pozorují a vyãkávají. Pan Grácias, mhoufiící oko

pfied ‰edomodr˘m d˘mem z viÏínka v‰ak dlouho nevydrÏí.
„Vidím, Ïe máte starosti, pane Vondro, Co to? Nûco s Vil-

dou?“ 
Pan RozhoÀ se pfiidává. 
„S klukama je vÏdycky nûco … nejlep‰í je mít holku.“ 
„Ta si tak nejv˘‰ nûkde uÏene fakana … máte pravdu, pane

Rozhoni,“ pfiitakává Grácias. Chvíli bafá. „Já mám taky syna. Vy‰-
tudoval reálku a teì je provianÈákem u vládního vojska.“ 
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19

V krámû je k ned˘chání. Táta si za pultem co chvíli nadhazu-
je ãepici a ustaranû pozoruje pana Brabence, takto velitele od
Luftschutzu, jak se po krámû prochází v nov˘ch polobotkách.
Pfie‰lapuje, pohupuje se, zkou‰í jak jsou botky pohodln˘. Táta se
z toho potí, protoÏe Brabenec, krom pozdravu kdyÏ pfii‰el, je‰tû
nic nefiekl a jen v˘znamnû mlãí. 

CesÈáci, pánové Grácias a RozhoÀ, pálí kaÏd˘ své cigáro
a tváfií se neutrálnû, zvûdaví co se tady z toho vyklube. 

Táta uÏ nemÛÏe vydrÏet. 
„Tak co, pane Brabenec, padnou?“ 
Táta obejde pult aby se sám pfiesvûdãil. Sklání se nad botka-

ma a zku‰en˘ma rukama osahává jestli jsou v‰ude akorát. 
„Tak co?“ úpí a trne. 
Koneãnû pan Brabenec, velitel Luftschutzu, promluví hla-

sem chmurnû váÏn˘m. 
„Copak boty, pane Vondra, boty pasujou … co nepasuje, to je

ta vûc s va‰ím mlad˘m,“ a podívá se v˘znamnû po pánech Grácia-
sovi a RozhoÀovi.

Táta pochopí. 
„Samosebou pane Brabenec, pote dál … pánové mi na to

tady zatím mrknou a my mÛÏeme jít dozadu … vono to bude
lep‰í, cifix já bych,“ a uÏ obchází pult … „ cifix, to je Ïivot.“ 

Projde dvefimi dfievûné stûny a pak pfies pfiedsíÀ do bytu.
Velitel Brabenec za ním. Vejdou do kuchynû a táta zlobnû i usta-
ranû ukáÏe na kanape. 

„Tak se podívejte … fixnamol … já bych ho.“ 
Na kanapi je úhlednû srovnaná uniforma Luftschutzu i s tím

v‰ím co k ní patfií. Velitel Brabenec se v hromádce pfiehrábne
a rozhodí rukama. 
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Táta dûlá na Gráciase zl˘ obliãej a nûco by asi fiekl, do krámu
se v‰ak uÏ vplíÏil zelináfi Vesel˘. Hodí pohledem po obou cesÈá-
cích a dûlá, Ïe jsou vzduch. Nakloní se do ok˘nka nad pultem
a prosmejãí oãima celou dílnu. 

„Dobrej den, pane Vondra.“ 
Táta vstane, oprá‰í si zástûru a jde si stoupnout za pult. 
„Mojoucta, pane Vesel˘, co potfiebujete? Jestli jdete paniãce

pro papuãe, tak ty budou aÏ zejtra … fieknûte jí aÈ si po‰le
holku.“ 

Zatím co Vesel˘ se souká ok˘nkem zpátky za pult, jde si táta
zase sednout k panglu. 

„Moje sluÏba, pane Vesel˘,“ a hotovo. 
Zelináfi Vesel˘ se v‰ak nemíní dát vyhodit. 
„Kdyby ty papuãe byly za slepici, tak uÏ byly dávno, Ïejo?

Pozor na mnû… v‰echno vím, v‰echno vidím, v‰echno sly‰ím.“ 
Táta vykrajuje knejpem vnitfiní stranu kramfleku baganãete

pana Trocha a nehodlá se dát vyprovokovat. Zelináfi se tedy
narovná a trumfuje. 

„A s Vildou taky není v‰echno v pofiádku … byl jsem dnes-
ka …“ Víc uÏ toho fiíct nestaãí. Táta vyletí od panglu a five vyso-
k˘m hlasem. 

„Cifix … lezete sem … vizit˘rujete mi to tady jako exekutor,
jste jako ‰tûnice a na voku máte monokl … koukejte aÈ jste
venku, nebo himl za sebe neruãím,“ a ‰ermuje knejpem v ruce.
Vesel˘ rychle ustupuje ke dvefiím a ven. Na ulici se zase zelináfii
sebevûdomí zvedne a hrozí. 

„Pozor na mû … pozor na mû.“ 
Pan RozhoÀ zabafá a jenom tak jako do koufie ucedí. 
„Má pravdu, soukmenovci by se fiezat nemûli.“ 
„Hrm … zatím,“ odka‰le si pan Grácias. 
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Pan RozhoÀ si nacpává ãibuk. 
„Sly‰el jsem, Ïe vládní vojsko pÛjde rovnûÏ na frontu …Ïe

pan ministr Moravec o to stojí … nûkdo fiíká, Ïe na v˘chod
a nûkdo, Ïe pr˘ do Itálie … kdoÏ ví, jak to je‰tû bude. Já jsem rád,
Ïe máme holku.“ 

„Samosebou, vy toho víte … vy a bába s ka‰tanama…aspoÀ se
podívá do svûta … támhle mistr byl v Itálii taky a dneska má pro-
sperující Ïivnost, tak Ïádn˘ zle … hlavnû se starejte abyste pro tu
va‰i holku sehnal Ïenicha … ãetl jsem v novinách, Ïe rychle ubej-
vaj.“ 

Pan RozhoÀ vrací obratnû karetku zpátky. 
„NeÏ zetû s nejistou budoucností co se potlouká kdoví kde

…a taky … vdávat se do téhle doby. A kdo ví co bude po válce…
povídá se, Ïe v‰ichni muÏi od jednadvaceti do padesáti pÛjdou
obdûlávat sibifi … tak nevím. Nejlep‰í je o dûtech nic nevûdût.“ 

Táta pfiibíjí na kramflek baganãete pana Trocha, co mu nosí
kaÏd˘ den v aktovce uhlí ze ÏiÏkovského nádraÏí, Bersonku a dává
jednu ránu do kramfleku a druhou do pultu. 

„Cifixalelujanamol … já bych,“ a houkne na oba cesÈáky,
„nemíchejte mû kdyÏ koufiíte z m˘ tabaãenky,“ z kramfleku musí
b˘t co nevidût placiãka, co dostává ran kladívkem, „ já mám syno-
vé … jednoho chytnou protoÏe utek z reichu a druh˘ho, co zase
utek do reichu … toho nechytnou … a já abych rozdával Ïlut˘
stfievíce kdejak˘mu … cifix … tady si to pfieãtûte,“ hodí ok˘nkem
na pult pohlednici, „dûlá u ‰evce nûkde v Norimberku … mistr je
prej hodnej … já bych,“ a ‰upa do pultu. 

Pan Grácias se culí do francjozefovského kníru. 
„Proã se roz‰upujete?… syn se má dobfie … Ïádn˘ zle. Koneã-

nû, jde vám sem soukmenovec Vesel˘, tak se s ním poraìte, abys-
te ale nemûl náhodou od zítfika na roletû ceduli do konce války
uzavfieno … jako starej Or‰tein.“ 
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mojí matku. Za války dûlal tlumoãníka na oberlandrátu, byl ang-
lick˘m ‰pionem a kdyÏ po válce po nûm byla scháÀka na ruské
komandatufie, tak se zastfielil.“ 

Konû bûÏí na protilehlé rovince a kÛÀ ãíslo sedm je mezi prv-
ními a sleãna Fanu‰ka z toho má radost. 

„Vidíte? … Mûli jsme na nûj vsadit …maminka je dcerou vel-
koobchodníka s textilem, vychovali jí i ve francouském lyceu a ve
ãtyfiicátémpátém vstoupila z trucu do KSâ.“ 

Konû jdou do poslední zatáãky a kÛÀ ãíslo sedm se propadl
do stfiedu pole. Sleãnû Fanu‰ce to nijak nevadí. 

„Stejnû jsme na nûj nevsadili … Vedla sekretariát krajského
tajemníka a teì je ve vy‰etfiovací vazbû. Já bydlím u str˘ce, veãer
co veãer se dívám jak se tfiese strachy, vylouãili mû ze studií,
ãekám co se mnou bude. MÛj Ïivot je k smíchu a vy byste chtûl
abych plakala.“ 

Konû jsou v cílové rovince, a jsou v cíli a kÛÀ ãíslo sedm dobí-
há aÏ nûkde daleko vzadu. 

Jdou po travnatém korzu Chuchelského závodi‰tû, vedou se
za ruce a sní o tom, Ïe si jednou vsadí na vítûzného konû. 

„Sleãno Fanu‰ko, vezmûte si mû.“ 
A sleãna Fanu‰ka se smûje chraplav˘m smíchem vonícím po

rumu, aÏ se lidé polekanû otáãejí a jen pan Marek, b˘val˘ proku-
rista firmy Jos. Pfeifer a nyní úãetní národního podniku Hadrbo-
lec, jim kyne sv˘m kloboukem diplomat na pozdrav. Pana Marka
doprovázejí, kaÏdá z jedné strany, dvû elegantní a vzru‰ující
dámy. Je‰tû ne ãtyfiicetiletá matinka se svojí je‰tû ne dvacetiletou
dcerunkou. 

Pan Marek je py‰n˘, v‰ichni mu závidí a on se jen tak uklání
v‰em znám˘m a jako kdyÏ udûluje svátost, jim kyne sv˘m elegant-
ním kloboukem. 

„Halóó malífii, jak se má moje Ïena?“ 
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„Tak kolik chcete mistfie pfiivézt ze Sudet pantoflí?“ pokraãu-
je pan RozhoÀ, „Loskot v Dejvicích jich má doma uÏ dvû stovky
párÛ a prodává.“

20

„Sleãno Fanu‰ko, vezmete si mû?“
Sleãna Fanu‰ka se smûje chraplav˘m hlasem vonícím po

rumu, aÏ se konû v padoku polekanû roztanãí. 
„Stanislave, miluji va‰e modré oãi i to jak nasládle umíte lhát.

Co bych si v‰ak s vámi poãala?“ 
„Poãali bychom dítû, sleãno Fanu‰ko … syna. Byl by krásn˘

po vás a po mnû chytr˘ …“
„Chudáãek mal˘.“ 
„Byl bych ‰Èasten. Ráno bych se smál, veãer plakal a v noci

umíral.“ 
„Nemám katastrofy v lásce … niãila bych vám Ïivot a jiÏ tak to

nemáte lehké.“ 
„Proã … sleãno Fanu‰ko … proã?“ 
Konû vyjdou z padoku a procházejí uliãkou mezi lidmi. Sleã-

nû Fanu‰ce se líbí kÛÀ ãíslo sedm. 
„Mûli jsme na nûj vsadit … sedmiãka je va‰e ‰Èastné ãíslo.“ 
Konû jsou jiÏ na startu a celé závodi‰tû je naplnûno vzru‰e-

ním a nedoãkavou touhou. ZmocÀuje se v‰ech. PfiihlíÏejících sle-
ãen, paní i pánÛ. Je to ten okamÏik pfied koncem polibku, neÏ se
nedoãkavá ruka dotkne rozechvûlého a ãekajícího stehna. Pak je
start a konû jdou do první zatáãky. Sleãna Fanu‰ka se se za nimi
dívá, tleská ruãkama a ‰Èastnû se usmívá. 

„MÛj tatínek byl rusk˘ nûmec a carsk˘ dÛstojník. Místo aby
utekl do PafiíÏe, usadil se v Praze. ¤íkal si, Ïe má vyhráno a vzal si
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Ferdinand je pracovit˘ hromotluk, docela pohledn˘, leã
rozumu mdlého, dalo by se napsat. 

„Na velk˘m sále prej mají rozbitej kohout. Zrovna mám chvil-
ku, ãímÏto vznikla situace, Ïe se jim na to mÛÏu mrknout.“ 

„Ferdinande, ví‰ , Ïe je dnes operaãní den?“ 
Ferdinand zvolnil tempo aby nemocného neuhnal a tak jdou

alejí Ïlut˘ch svûtel a stínÛ a docela nic jim neniãí trávení. 
„No a ? … pro mû a za mû aÈ operujou, já jim pfiekáÏet nebu-

du. Udûlám si sv˘ a odkráãím vstfiíc svûtl˘m zítfikÛm.“ 
Zaãala ho tahle historka zajímat a tak ‰el s Ferdinandem dál,

zvûdav co se z toho vejce vyklube. 
Zastavují se pfied ‰irok˘mi dvefimi zasklen˘mi matn˘m sklem.

Ferdinand se rozhlíÏí kolem sebe, oãima jezdí po podlaze jako
kdyby hledal rohoÏku. Pak upfie svoje bezelstné oãi na dvefie
a zaklepe. Hezky jemnû a ti‰e, aby se nevysypalo sklo. Dvefie se
nevyvrátily, sklo se nevysypalo a odezva Ïádná. Nic. Nikdo nepfii-
‰el Ferdinandovi otevfiít, Ïádná dívka ho nevítá úsmûvem. 

Sedá si na lavici proti dvefiím a dává pozor aby mu nic z toho
divadla co zaãíná neuniklo. 

Ferdinand chvíli pfied dvefimi nerozhodnû pfie‰lapuje, pak
vezme za kliku a vejde do pfiedsínû operaãního sálu. Je tam ru‰no
a Ferdinand to hemÏení docela se zájmem pozoruje. Oãima
hledá sálovou sestru aby se zeptal kde Ïe je ten poranûn˘ kohout.
KdyÏ jí spatfií, pfii‰ourá se k ní a Èukne jí opatrnû na rameno. Sest-
ra se k nûmu otoãí a zaãne se pfii pohledu na jeho u‰mourané
montérky dusit. NezmÛÏe se na víc neÏ na sípot 

„Ferdinande, co tu chcete?“ 
Ferdinand, osmûlen, Ïe se na nûj promluvilo zaujímá konver-

zaãní postoj. 
„Bylo mi hlá‰en˘, Ïe tu máte nûco po‰ramocen˘ho …pfii‰el

jsem odstranit závadu,“ ukonãí úfiednû. 
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„Nevím, pane Marku, ale patrnû doma pláãe a trápí se
Ïalem.“ 

Pan Marek si spokojenû zapaluje doutník. 
„To je dobfie …Ïeny kdyÏ trpí jsou krásné,“ vypustí obláãek

d˘mu, „ov‰em kromû tûch, co jsou krásné pofiád, ukloní se sv˘m
dámám. 

„Zde … je ná‰ malífi a básník,“ pfiedstavuje ho, „ a toto je
paní Bety a její dcera Daniela … mé pfiítelkynû. Napi‰te nich
báseÀ … nebo je namalujte, já nemám ãas, já je musím milovat,“
a zasmûje se hlubok˘m smíchem, aÏ v‰echny paní okolo si
instinktivnû poloÏí ruce na klín … snad aby bránily svoji ctnost
… snad aby … kdo ví? 

Políbí obûma dámám ruãky, pan Marek udûlá totéÏ, av‰ak
mnohem elegantnûji, sleãnû Fanu‰ce a pak s obûma do nûj zavû-
‰en˘mi pfiítelkynûmi vejde do ‰umivého davu.

Sleãna Fanu‰ka na nûm visí pohledem. 
„Jeho Ïenû závidím … je jistû nádherné b˘t ne‰Èastná pro

takového muÏe.“ 

21

Chodí si po ‰pitále, pomáhá v kuchyni, jí, spí a lebedí si. Sest-
fiiãkám, co jsou s ním zadobfie, sem tam i pomÛÏe a fiíká si, Ïe by
tady mohl docela dobfie i doslouÏit. Courá se po chodbû, v hlavû
má pfiíjemné prázdno a v bfii‰e pfiíjemné plno. Pfiedjarní sluníãko
se otírá o Ïluté emailové nátûry chodeb, je po obûdû, klid, ticho.
Je pfiíjemné, procházet se sám opu‰tûn˘mi chodbami. 

Pak se odkudsi kamsi Ïene údrÏbáfi Ferdinand s dfievûnou
bed˘nkou na koÏeném fiemenu pfies rameno. 

„Servus Ferdinand … kam ten kvalt?“ 
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Ferdinanda ze sálu ven na chodbu, „a uÏ mi sem nelez, nebo tû
sama osobnû vymi‰kuju a bez narkózy,“ a buch dvefimi. Dvefie za
nic nemohou, ale obvykle to odnesou. 

Ferdinand hledá nûkoho kdo by mu objasnil záhadu pfied
níÏ stojí. 

„Rozumí‰ tomu?“ ptá se ho, „co se jí nezdá? … vÏdyÈ mám
i bíl˘ trenky.“ 

Rád by to nûjak Ferdinandovi vysvûtlil, ale jak? … jak? Ty tre-
n˘rky byly opravdu, vûcnû vzato, bílé. A tak se jen dáví tich˘m
smíchem a dává pozor aby nespadl z lavice. 

„Asi se jí Ferdinande pfiece jenom dost sterilní nezdá‰. V kaÏ-
dém pfiípadû, b˘t tebou, bych si na ní dával nûjak˘ ãas pozor …
ta je schopná tû vykastrovat kdy si vzpomene,“ a naznaãí Ferdi-
nandovi jak by to udûlala. Ferdinand se obléká a nemÛÏe pocho-
pit kde se berou ty krutosti svûta. 

„Vona by mû mi‰kovala? … copak jsem kanec? …no fiekni,“
…hází bed˘nku pfies rameno, „ty vole … sem mû nedostanou …
aÈ se koupou v beliku a voperovat se vod nich taky nenechám.“
Klátí se chodbou pryã a uraÏenû si pfiitom rozkládá rukama. 

„Já prej nejsem sterilní, vÏdyÈ si kaÏdej den meju ruce.“ 

22

Mito‰inka, s rukama za zády ‰pacíruje podle Rokytky, v plynár-
nû odevzdal tyã a tím mu skonãila ranní ‰ichta, druhá mu zaãne
aÏ naveãer. V plynárnû dostal kafe z cikorky a teì se tû‰í, Ïe si dá
U Hork˘ch polívku. Potom se zastaví v obecním dvofie na Zámeã-
ku co je nov˘ho a to uÏ bude skoro poledne a bude ãas dát si
u Bodláka je‰tû jednu Ïitnou a jít domÛ na obûd. Tak je to kaÏd˘
den a Mito‰inka si lebedí jakou má práci, Ïe mÛÏe pozorovat jak
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JenomÏe sestra si uÏ mezi tím staãila naplnit plíce dostateã-
n˘m mnoÏstvím vzduchu a tak se na Ferdinanda s chutí rozefive. 

„âlovûãe, nezmagofiil jste? … ze kter˘ vi‰nû jste sem spad ? …
víte vÛbec kam jste vlezl?“ 

Ferdinand maliãko znejistí . .. nûco mu tady nehraje.
„Prej vám nûco teãe…“ 
„Já teãu z vás, „ five sestra, „kam sem lezete v tûch zasranejch

montérkách?“ 
Ferdinand je jiÏ docela zmaten˘ a ohrazuje se. 
„Jak˘ to … jsou jenom vod ‰míru … fiíkal mi soudruh, Ïe prej

kohout … mi fiíkal …“ 
„V tûch montérkách sem nesmíte,“ sestfie aÏ pfieskakuje hlas,

„tady je v‰echno sterilní,“ a to uÏ s Ferdinandem vyráÏí dvefie. 
Ferdinand je na chodbû. Krãí nos i ãelo a mhoufií oãi. ¤e‰í

problém … a také ho vyfie‰í. Sundá bed˘nku z ramene a svléká
se. Systematicky rovná montérky a prádlo na lavici aÏ zÛstane jen
v bíl˘ch pomaãkan˘ch tren˘rkách, moÏná Ïe byly kdysi i vyprané,
sahajících mu aÏ ke kolenÛm. Hodí bed˘nku na rameno a opatr-
nû na‰lapuje, snad aby si z ledovû hladké podlahy nûco nevrazil
do chodidla, vydá se znovu za dvefie sálu aby opravil porouchan˘
vodovodní kohout. V rychlosti se je‰tû jednou prohlédne a jist˘
si, Ïe teì je v‰echno aÏÛr, hledá sálovou. Aha … uÏ jí vidí. Na‰la-
puje z vysoka a na ‰piãky … aby jen proboha nûco … jde za ní. 

Instrumentáfiky se jajkavû smûjí, doktofii fiehtajíí jako nadrÏe-
ní hfiebci a v‰ichni vyvolávají. 

„Pani Jelínková … máte tu Ferdinanda.“ 
KdyÏ ho Jelínková vidí pfie‰lapujícího z nohy na nohu jako

bûÏec pfiipravující se na desetikilometrovou traÈ, zaãne v obliãeji
stfiídat barvy stejnû rychle jako zmaten˘ chameleon. Pak uÏ
jenom, za vdûãného zájmu v‰ech, jeãí. 

„Vy hajzle jeden, vy smetáku ‰pinavej,“ a kope skoprnûlého
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„Hele, pane MaÀas, holky vod Kubínov˘ mi jsou sáãko, jak to
bylo s Bene‰em?“ 

„Zaplatil, dopil, hodiny tloukly sedum a on si poloÏil hlavu
·tíbrovi na rameno a zavfiel oãi. ·tíbr ho na rameni drÏel dokud
nepfiijeli funebráci a teprve potom mu hlavu sundal … no, jako
kdyÏ pokládáte holku do postele a ‰el domÛ. Ani nedopil pivo …
tady jste mûl vãera bejt.“ 

Pak pan MaÀas usoudí, Ïe místo hostinského je v hospodû
a vrací se k pípû. Mito‰inka je‰tû trochu zaváhá, ale pak jde dál,
kdepak jaro, to je zrádn˘, to umírá nejvíc lidí. Zahne do Zahrad
a pfied rohov˘m domem do nûhoÏ mífií, sedí na obrubníku mla-
dej Barto‰. Mito‰inka se u nûho zastavuje. 

„Jse‰ nûjakej nakfiáplej, co to?“ 
„ProtoÏe jsem vÛl … obrvÛl,“ plive Barto‰ pod chodník. 
Mito‰inka je znám˘ tím, Ïe má mûkké srdce a tak utû‰uje. 
„Nesmí‰ hned padat na hubu, musí‰ pfiírodním zákonÛm

trochu vzdorovat… co ti fotr zase vyved?“ 
„Co mi vyved? … jako vÏdycky … je to parchant a jednou ho

vezmu lopatkou na uhlí a bude pokoj. Fotr, Ïe prej má k‰eft a Ïe
pfiijde domÛ aÏ pozdû veãer. – Tak blbej fór a já mu na nûj vÏdyc-
ky skoãím. –Pfiived jsem si na to konto domÛ holku a kdyÏ byla
nejvíc rozdûlaná, tak se fotr vrátil, mnû vyhodil a teì ji tam naho-
fie pigluje. Jo a je‰tû … jestli chci, Ïe se mÛÏu dívat … abych se
nûco nauãil … ale aÈ se neplete, jednou schodím ze schodÛ já
jeho.“ 

„To ví‰,“ k˘vá Mito‰inka hlavou, „ kaÏdej máme sv˘. Ty jse‰
dole a svûdí tû poklopec, já jdu nahoru a tam mi stará bude drÏet
pfiedná‰ku. Vono to má‰ jedno … ale vût‰inou si nevybere‰.“ 

Vchází do domu a tû‰í se na obûd a mladej Barto‰ plive pod
chodník a tû‰í se jak jednou vezme fotra lopatkou. Tak je ta
LibeÀ krásná, Ïe se v ní pofiád nûco dûje. 
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se LibeÀ a její ulice mûní den ode dne a jak pfii pohledu do tûch
ulic pozná hned ráno kdyÏ vyleze z baráku kolikát˘ho je, takÏe
vÛbec nepotfiebuje kalendáfi. Tak to má nalinkovan˘ a tak se
podle toho drÏí. V pÛl dvanácté jiÏ stojí nahofie v Libni u hodin
a pfiemítá kam zajít na poslední dopolední pivo. Îitná hfieje, ale
…je‰tû by to jednoho pulãíka chtûlo. Kam? K JarolímkovÛm? …ke
Zral˘m?… do HospÛdky? … K Hladk˘m? … nebo k MillerovÛm?
Z hospody U FerklÛ vychází hostinsk˘ MaÀas, aby se podíval jak to
venku vypadá a tak se Mito‰inka rozhodne, Ïe zajde tam. Klidn˘m
krokem nepostradatelného obãana dojde aÏ k MaÀasovi.

„Pozdravbuch … jak je?“ 
Pan MaÀas se rozhlídne po ulici, nasaje vzduch a zapálí si vla-

stu z ãerstv˘ krabiãky, ale napfied jí olízne. 
„Takov˘hle poãasí mám rád. To se hospoda dobfie vyvûtrá

a kdyÏ se potom zakoufií, hezky se dejchá.“ 
Chvíli jen tak stojí a nasávají kvûtnov˘ vûtfiík. Pan MaÀas tahá

z vlasty aby si upravil v plících kyslíkovou smûs a ‰rekou se zadívá
do Krejãího ulice. 

„Mûl jste tu vãera veãer bejt … pfii‰el jste o moc,“ ti‰e se usmívá
a mhoufií oãi oslnûné tím jarním sluníãkem, „dûda Bene‰ tu umfiel.“ 

„Co to?“ diví se Mito‰inka a starostlivû sleduje rafie nároÏ-
ních hodin.. 

„Sedûl u stolu … za kuleãníkem, jako vÏdycky … mohlo b˘t
tak pfied sedmou, Ïe zaplatí a pÛjde na veãefii. A to bylo velik˘
‰tûstí, snad uÏ mûl takov˘ vnuknutí, ponûvadÏ jindy platil aÏ kdyÏ
se vrátil na sv˘ zbejvající tfii piva co dûlal kaÏdej den pfied spaním.
- Bába by mi to v Ïivotû nedala. - Kouknûte na KÛsa, uÏ je zase ve
v˘loze a ãeká aÏ pÛjdou holky od ‰vadleny na obûd … no, má to
tam pûknû z blízka … já na tu dálku tak nevidím.“ 

Mito‰inka kontroluje nároÏní hodiny, dneska si uÏ pivo nedá,
to je jednou hotov˘. 
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„Soudruhu poruãíku, já jsem stra‰nû rozãílen˘.“ 
„Z ãeho?“ dusí se podplukovník. 
„Jsem rozãilen˘ jak jsem vidûl toho dÛstojníka kdyÏ nakopl

va‰eho pejska.“ 
ÎíÏala kfiiãí a dupe na místû. 
„Proãs toho hajzla oficírsk˘ho hned nezabil … kde je ?“ 
Ukázal podplukovníkovi cestu z baráku a kdyÏ ten vyklusal

ven, dál si pokojnû meditoval a ãekal aÏ vojín Masár dokonãí svoji
práci. 

KdyÏ se potom ssefiadili na dvÛr mezi dfievûn˘mi baráky 61.
PTP, postavil se podplukovník ÎíÏala proti nim a siln˘m hlasem
fieznického tovary‰e jim vyjevil jejich postavení v mezinárodnû
politické situaci. 

„Moc dobfie vím,“ five, „Ïe tak jak tu stojíte, v‰ichni jste pfiislu-
hovaãi amerického imperialismu a cena kaÏd˘ho z vás je cena
jedn˘ kulky. Pamatujte si, Ïe jestli se fa‰istí a imperialistí pokusí
k nám vtrhnout, Ïe vás naÏenu pfied první linie a buì vás postfií-
lejí ameriãani, nebo na‰e dûlnická lidová armáda. ZÛãtujeme
s váma se v‰ema najednou.“ 

Nezakoktal se, ani nezachraptûl, ví Ïe stojí na té správné stra-
nû. Je to, aÏ na tu fiezniãinu, hodnej ãlovûk. 

24

Lep‰í je bejt mrtvej, pánové,“ st˘ská si pan Holeãek, „já mám
svûtovej nápad a domácí mû chce vyhodit z bytu ponûvadÏ mu
smrdûj moje ‰kvarky a jsem mu dluÏen za ãinÏi.“ 

Pan Nedbal si posunuje po hlavû nádraÏáckou ãepici jako
kdyÏ pfiehazuje v˘hybky na nádraÏí Praha - LibeÀ dolní nádraÏí
a hledá po kapsách zbytek zorky. 

57

Prochází krámem, u panglu se zdraví s tátou, vypÛjãí si od
nûho pûtistovku a vyjde z krámu na ulici. Zvedá klobouk aby
pozdravil pani Kubínovou a pak kousek dál ‰mírujícího pana
KÛsa a pfiidává do kroku aby mu neujela tfiináctka co ho odveze
aÏ na nuselsk˘ trh, kde má schÛzku se sleãnou Fanu‰kou. 

Stojí na zadní plo‰inû, dívá se jak za ním mizí LibeÀ a je mu
smutno jako kdyby jel nûkam do cizího svûta. 

23

Podplukovník ÎíÏala miluje zvífiata a ze zvífiat hlavnû psy
a z nich nevíce svého pinãla, takovou kfiíÏenou kapesní potvoru,
co si byla nûjak˘m zvlá‰tním zpÛsobem vûdomá toho, Ïe její pán
je na rozdíl od ní zvífietem opravdu velk˘m. Tak tahle dvû zvífiata
vtrhla i s doprovodem k rotû. 

Poflakoval se zrovna v tu dobu po tmavé chodbû baráku
a pfiekrveného podplukovníka nebral na vûdomí. Na chodbû je
proto, protoÏe na svûtnici opil˘ vojín Masár, v civilu dfie- voru-
bec odnûkud z Levoãsk˘ch vrchÛ, peãlivû a se zarputilostí
tich˘ch opilcÛ, trhá uniformu a prádlo a v‰echno co patfií
eráru, na centimetrové prouÏky. Opilec mu nevadí, v pfiem˘‰le-
ní ho v‰ak ru‰í, v pravideln˘ch intervalech se oz˘vající zvuk trha-
né látky. 

ÎíÏala se k nûmu Ïene a five. 
„Vy neumíte pozdravit? … a kdo bude podávat hlá‰ení, ty

burane?“ 
Nejdfiíve se rozhlédne, aby se ujistil, Ïe to patfií jemu, vypro-

vokovat se v‰ak nenechá a o celé vûci nejprve podumá. Dívá se
na podlplukovnické v˘loÏky a dfiíve neÏ staãí ÎíÏala puknout,
vysvûtlí. 
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mlad˘ho Vondry, co je ná‰ domácí zaã … a to jsou s jeho tátou
kamarádi … prÈáci … tak fiekni Vondro.“ 

Nechce nic fiíkat. Perpetuum mobile ho nezajímá a fieznické
problémy teprve ne. Vstane a jde ke kuleãníku za pane Nov˘m. 

„MÛÏu se pfiidat?“ 
„Co by ne.“ 
Pan Nov˘ dohrává svoji hru … bílou na Ïlutou a bílou do

pûtistovky. Dobrej ‰Èouch. Se zalíbením se dívá jak koule mizí
v jamce. 

„Po tomhle pivu se dokáÏe namazat jenom Holeãek. To jsou
dneska fiezníci … vono to taky podle toho vypadá.“ 

Hodí korunu do automatu aby jim vypadly koule, rozestaví
je, hodí si los kdo zaãíná a mlãky hrají. 

Pan Holeãek si nûco pro sebe povídá a k˘vá hlavou v pravi-
delném rytmu … jako perpetuum mobile a pan Hru‰ka krájí
bufita a vrství ne nûj cibuli a pfiemítá o tom, Ïe si to nemûl se
Ïenou rozházet, neboÈ dnes veãer mûly b˘t ‰unkafleky. MoÏná by
se je‰tû vyplatilo, se udobfiit. 

„Asi pudu ke kfiíÏku … tohle není Ïádná veãefie,“ uvaÏuje
nahlas.

„Jen abys to stihnul,“ poznamenal pan Nov˘, spokojen˘ dal-
‰ím podafien˘m ‰Èouchem a taky pohledem ne dvefie do chodby
domu, odkud vrazil do hospody rozÏhaven˘ velitel druÏstva libeÀ-
sk˘ch hasiãÛ PraÏák, obleãen˘ jen tak nalehko v ãern˘ch kalho-
tech staÏen˘ch úzk˘m páskem, v ko‰ili a s nezbytnou ahojkou na
hlavû. V pravé ruce svírá hasiãskou sekyrku. 

Pan Babora toãí pivo a dívá se pfies pulitr k panu Hru‰kovi. 
„Vida, co se sem Ïene … já vám to Hru‰ko napí‰u, zaplatíte

aÏ vás pustûj z Bulovky. 
„Dojím bufita a pak se uvidí,“ kontroluje Hru‰ka fiíãného Pra-

Ïáka, „co je ti Jardo … spolk jsi mouchu?“ 

59

„Voni maj dobrej nápad? … a co z toho? … to má dneska
kde kdo,“ a obrací se na pana Hru‰ku, známého dûvkafie a úfied-
níka Elektrick˘ch podnikÛ, „puãej mi jednu cikaretku, nûjak mi
do‰ly.“ 

Pan Hru‰ka, otevfie zlatû se tváfiící cigarta‰ku, pfiehlédne
narovnané cigarety, pak jednu vyndá a panu Nedbalovi ji podstrãí. 

„Je to vlasta, tak si ji ‰etfiete, jinou ze mnû totiÏ uÏ nevyrazíte.“ 
Pan Holeãek tluãe pûstí do stolu. 
„Potfiebuju hliníkov˘ drát … kus mizern˘ho hliníku a mám to.“ 
Pan Nov˘ si jde vymûnit k v˘ãepu aby mûl mince do kuleãníku. 
„Perpetuum mobile? … Jste fiíkal poslednû, Ïe stavíte rusk˘

kolo?“ 
„Vo rusk˘m kole nechci sly‰et,“ máchá pan Holeãek rukama

jako dovádivé nemluvnû. 
Pan Hru‰ka k˘ve na pana Baboru. 
„Dám si bufita, Ïena mi nevafií, Ïe prej mám jít k PraÏákov˘,

kdyÏ uÏ mi dává, tak aÈ k tomu pfiidá taky gáblik. JenomÏe on Pra-
Ïák nemá dneska sluÏbu a pochybuju, Ïe by se chtûl dûlit i o veãe-
fii,“ a obrací se k panu Holeãkovi, „minule jste fiíkal, Ïe to máte
vymy‰len˘.“ 

„Vymy‰len˘ to mám,“ tluãe pan Holeãek pûstí do stolu, ale
rusk˘ kolo je na vodu co se furt pfielejvá a to se musí vymûfiit …
to dá pane fu‰ku … to chce precíznost.“ 

„Tak vo co vám jde?“ 
Pan Nov˘ zahraje buzara pfies modrou kouli a ãervená aniÏ

by se jen malinko dotkla panáãka, vklouzla do jamky s tisícov-
kou. 

„Domovník ·eda na mû Ïaloval domácímu, Ïe prej mu cej-
prám vodu. Dal mi v˘povûì … ale, on jim to Zápotock˘ spoãítá
… fiíkal, Ïe jim zatne típec … domácím … a to budu rád.“ Oãka
mu s tou my‰lenkou jen radostnû zamÏikala. „Zeptejte se támhle
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Neprotestuje, nediví se, klidnû si spí. Pan Hru‰ka je uÏ dávno od
stolu, platí panu Baborovi a pak je‰tû potfiese pravicí vyjevenému
veliteli druÏstva hasiãÛ PraÏákovi. 

„Jardo, pozdrav tû, já bûÏím na veãefii … máme ‰unkafleky …
a s Holeãkem si nedûlej starosti, zastavím se u jeho star˘ aby si ho
vodnesla.“ 

V hospodû je ticho, jen chvílemi cinkne sklenice a je sly‰et
hlasité polknutí. Velitel druÏstva libeÀsk˘ch hasiãÛ se dívá vydfie-
nû pod stÛl na dfiímajícího fiezníka. Pani PraÏáková dává svoje
elektrizující tûlo do pohybu a hospÛdka jen obdivnû huãí. Dlou-
hé blond vlasy se pfiitulí k hasiãskému rameni. 

„Jarou‰ku, pojì domÛ … takhle vypadá‰ jako trotl,“ pak
vytrhne sekeru z desky stolu a odvádí si zmagofielého hasiãe
domÛ. 

„Hru‰ka je lump … klátí mi Ïenu a kdyÏ má dostat po hubû,
nastrãí za sebe jin˘ho. Ale já ho jednou naãapu a pak…a pak.“ 

„Nech toho huhlání,“ vystrãí pani PraÏáková svého muÏe na
chodbu, „prejt bude‰ mít urãitû studenej.“ 

Naposledy zahraje sv˘m zadeãkem melodii v mol a vypluje
z hospody také a ‰tamgasti naposledy vzdychnou a je po v‰em.

Jen pan Babora ti‰e úpí. 
„A kdo bude platit ten rozervanej ubrus a rozflákanej stÛl?“

zapálí si virÏínko a mávne rukou, „stejnû nás znárodnûj.“
Dohrají s panem Nov˘m partii kuleãníku a jdou domÛ. Pfied

hospodou se na chvíli zastaví aby nasáli ãervnov˘ vzduch. Pfies
ulici je vidût z dílny tátova krámu je‰tû svûtlo a nebe je plné
hvûzd. 

„To je párek, co? Vidûl jste to nûkdy? Von je vÛl a vona svinû
… to pfiece nejde dohromady.“ 

„Bane, pane Nov˘, já myslím, Ïe je to mezi nima taková láska.
MoÏná o tom nûco napí‰u … ale skonãí to sebevraÏdou.“ 

61

PraÏák d˘chá a pumpuje se sekyrkou v ruce. Pan Hru‰ka dojí-
dá bufita. 

„Pane Baboro, dám si je‰tû jedno pivo.“ 
Velitel druÏstva hasiãÛ PraÏák, koneãnû vyrovnal tlak a dává

se do fivaní. 
„Kolikrát jsem ti fiek abys mi nechodil starou klátit? Vem uÏ

jednou na vûdomí, Ïe si to nepfieju.“ 
Pan Hru‰ka ukusuje z tenkého krajíãku vãerej‰ího chleba. 
„Dá‰ si Jardo pivo?“ a k panu Baborovi, „natoãte mu jedno,

podívejte jak je ufiícenej.“ 
Do hospody se vevlní dlouhonohá a dlouhovlasá blond˘nka

v krátk˘ch domácích ‰ateãkách. Kromû hasiãe PraÏáka a pana
Hru‰ky, se v‰ichni dívají jenom na ni. A pani PraÏáková se vlní
a natáãí, aby v‰ichni mohli vidût a obdivovat, co vidût a obdivovat
lze. Je toho poÏehnanû a je to v‰echno neustále v jakémsi plápo-
lavém pohybu. Pani PraÏáková obrací oãi kamsi k nebesÛm a lho-
stejnû ‰eptá sv˘mi pusinkovacími rtíky. 

„Vidíte ho? … uÏ zase dûlá po baráku rotyku a na stole mu
stydne prejt.“ 

A v‰ichni s oãima pfiilepen˘ma na její napûchované hrudi
uznávají, Ïe je to hrozn˘. 

Hasiã PraÏák, v‰ak nic o tom co se dûje za jeho zády neví.
Rozmáchne se a zasekne sekyru do stolu. 

„Já nechci Ïádn˘ pívo, já ti pfii‰el rozbít hubu!“ 
Pan Holeãek, si cosi kreslí prstem na stole, plnû sou-stfiedûn˘

na svÛj problém a PraÏákovo fivaní ho nikterak neru‰í. VÛbec
nepostfiehne, Ïe události se daly i bez jeho propoãtÛ do svého
nezadrÏitelného pohybu. Pan Hru‰ka staãí je‰tû spolknout
poslední kousek bufita, kdyÏ se PraÏák rozmáchne a tu správnou
hasiãskou facku dostává pan Holeãek. Kácí se k zemi takov˘m
rozfázovan˘m pohybem a chvíli mu trvá neÏ ulehne pod stÛl.
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listického pohfiebnictví. Tahle práce se nakonec stává hlavním
posláním dvojãat pfii jejich bousovském pÛsobení. 

Na stavbu docházejí jenom aby vûdûli jak postupuje a nebo
k vykonání nûkter˘ch speciálních prací, jako je likvidace u sta-
r˘ch a otevírání nov˘ch latrin. Jinak chodí hlavnû po Bousovû
a okolí a dûlají si seznam a pfiehled sv˘ch pfií‰tích zákazníkÛ. 

AngaÏovali vojína Formana, v civilu sochafie, aby kopal hroby,
aranÏoval v˘zdobu hrobÛ a vyrábûl odlitky v˘jevÛ z druÏstevního
Ïivota podle jeho vlastních návrhÛ. Tato sochafiská dílka za pfií-
platek a na pfiání zdecimovan˘ch pozÛstal˘ch natíral buì bron-
zem, pískovou ‰edí, nebo ãernou. 

Stavbyvedoucí dûlá, Ïe o niãem neví … nechce mít zle u kra-
janÛ. Vojclové odejdou, on zÛstane … a i kdyÏ dobr˘ straník,
chce mít svÛj klid. 

Velitel ãety, ãatár Gabal, zase pfiedstírá, Ïe niÏádn˘ voják
Louãkovec sa vãatû nenachádzá. 

A je pokoj a v‰ichni si libují, Ïe tak krásn˘ pohfiby nikdy
v Bousovû nebyly. 

Chodívá nûkdy veãer na ten ‰ílenství propadající hfibitov
a vzpomíná, jak jednou Milton Seidl fiekl. 

„Nemám odvahu Ïít, a odvahu zemfiít jsem nena‰el.“ 

26

Jarda ·tercl dûkuje, uklání a v úsmûvu cení zuby na obecen-
stvo dokuckávající smíchem. Pak se Alhambra rozsvûcuje, ãí‰níci
pfiidávají na tempu a kaÏd˘ se zaãíná bavit jak umí. 

Sedí v boxu proti jevi‰ti, pije ãerven˘ Oran a ãeká aÏ se
hudebníci pfiipraví hrát k tanci. Zazní úvodní orchestrálka a uÏ
k mikrofonu pfiichází drobná tmavovláska s nádhern˘ma oãima,

63

„Tohle co dûlá on … to nemá Ïádnej styl,“ pohor‰uje se pan
Nov˘, „mûl jí buì sefiezat a nebo se jít vobûsit … jak fiíkáte a ne
tfiískat fiezníka, kterej notabene o niãem neví.“ 

„To máte tak, pane Nov˘ … kdyÏ vás oÏehne plamen lásky
…jste bezmocn˘.“ 

Pan Nov˘ se nad tím zamyslí. 
„MoÏná … ale von je hasiã a má si umût poradit … od toho

má uniformu.“ 

25

V Bousovû se konají pohfiby jen v sobotu odpoledne
a v nedûli. Jindy na to není ãas. V kraji Fráni ·rámka je lid praco-
vit˘ a i dnes tu platí, Ïe nejdfiív práce a teprve potom zábava.
Pohfiby v to poãítaje. Dvojãata Jirka a Jan Louãkovi, vojáci odlou-
ãené ãety 61. PTP, budující za Bousovem vojenské magacíny, pfii-
‰li brzy na to, Ïe pfiíbuzní, zejména teì pfiede Ïnûmi, nemají ãas
se neboÏtíky pfiíli‰ zaobírat a tak se domluvili s místním funebrá-
kem a za dvacet korun za kus, obstarávají no‰ení vûncÛ a smuteã-
ní hosty … aby za rakví nûkdo ‰el, neboÈ pfiece jenom je tfieba,
hlavnû kvÛli sousedÛm, pfii funusu rodinu fiádnû prezentovat.
KaÏd˘ pátek se proto Louãkovic dvojãata scházejí v lokále hospo-
dy v níÏ je ãeta ubytovaná, s funebrákem, aby s ním projednali
podrobnosti i pfiípadná zvlá‰tní pfiání pozÛstal˘ch. Potom, proto-
Ïe funebrák jiÏ z toho neustálého pohfibívání a smuteãních pro-
slovÛ nad rakví, druÏstevního rolníka nemÛÏe vyprovázet z toho-
to svûta knûz, ale fiádnû odborovû organizovan˘ zamûstnanec
komunálního podniku, pitomí a propadá chlastu, obracejí se
truchlící pfiímo na bratry a v‰echno dojednávají s nimi. Funebrák
je rád … mÛÏe se opíjet bez obav, Ïe by po‰kozoval povûst socia-
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Tajemníka zpopelnili a maminka sleãny Fanu‰ky je na pfiev˘-
chovû v psychiatrické léãebnû. Sleãna Fanu‰ka jí smí nav‰tûvovat
a tak budou-li obû dobfie pracovat … moÏná je‰tû nûkdy okusí
její rty. 

27

Rota se pfied chvílí vrátila z práce a teì se kaÏd˘ podle své
nátury chystá strávit zbytek dne. Nûkdo tak jak pfii‰el zalezl i se
stopami malty ve vlasech na kavalec a zamotal se do deky, nûkdo
se myje a holí a chystá se jít za zábavou, nûkdo si ãte, nûkdo
poslouchá rádio a nûkdo zase dûlá nûco úplnû jiného. 

Voják postiÏen˘ sluÏbou u roty vychází otrávenû z kanceláfie
a vláãn˘m krokem prochází temnou chodbou dfievûného baráku
zdûného, jako ostatnû vût‰inu toho co tu je, po Wehrmachtu
a kaÏdému na potkání fiíká. 

„Pánové … je nástup … prej bude provûrka.“ 
Tuto novinu, kterou nikdo nebere ani jako informaci, ozna-

muje na v‰ech svûtnicích a pak si jde sednout na Ïidli pod jediné
svûtlo na chodbû a dá se do ãtení nûjaké knihy. 

Po ãtvrthodinû, kdyÏ se nic nedûje, vylézá z kanceláfie sou-
chotináfisk˘ podporuãík Ol‰evsk˘ a vyjede na vojáka ve sluÏbû. 

„BobÛrko, co je s tím nástupem?“ 
„Je vyhlá‰enej,“ nezvedne BobÛrko od knihy oãi. 
Ol‰evsk˘ se nadme … je dÛstojník a chlap. Zahuláká. 
„Tak vyhla‰te poplach!“ 
BobÛrko ãte dál a jen od knihy do tmavého prostoru chodby

oznámí …
„Tak prej je poplach … nástup.“ A ãte dál. 
Ol‰evsk˘ na jeden zátah v‰lukne vyklepanou lípu, vletí do
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lehce napadající na pravou nohu. S prvními tóny písnû v boxu
povstane a úklonou pÛvabnou zpûvaãku pozdraví. I ona mu
maliãko hlavou pokyne a pousmûje se. 

Hedvábn˘ alt Alice Farka‰ové zpívá Vyznání v rÛÏích moÏná
jen pro nûho. 

Je srpen a Praha vydechuje do noci oheÀ. Sedí na schodech
Rudolfina a cel˘m tûlem vnímá silnou vÛni fieky Vltavy. Na dlaÀ
poloÏil korunu, pfievrací ji, hledá rub a hledá líc a chce pfiijít na
to, která strana znamená Ïivot a která smrt. Má hodit los? Ale kte-
rak se ponofiit na dno fieky aby zjistil pravdu, kdyÏ voda je dne‰ní
noci ãerná. 

Pí‰e Kavárnu smutku a kdyÏ zdvihne oãi od stolu, je okouz-
len a vÏdy zraÀován smutn˘m úsmûvem kfiehké zpûvaãky s ãoko-
ládov˘ma oãima. 

„Alice, miluji vás.“ 
Alice se jen usmívá a rudé víno zanechává na jejích rtech

krvavé kapky. Chce se mu ze‰ílet. 
Alice, miluji vás … vezmete si mû?“ 
Koruna na dnû Vltavy se smûje perlivû jako pÛvabná zpûvaã-

ka co zpÛsobila zatmûní mûsíce. 
„Ne … tento t˘den urãitû ne.“ 
„Tak se mnou pojìte na procházku podle Vltavy a pfiemluvte

mû abych pro vás nespáchal sebevraÏdu.“ 
„Kde zÛstala ta dívka co nedávno tu byla vedle vás?“ 
„Sleãna Fanu‰ka? … Je na stavbû mládeÏe, aby odãinila hfií-

chy pfiedkÛ … i tak se konãí lásky.“ 
Líbá ruku zpûvaãce s krvav˘mi rty, dopisuje Kavárnu smutku

a nûkde v dálce doznívá hedvábn˘ alt Alice Farka‰ové v písni Moje
srdce housle jsou. Ta ruka byla bílá a chvûla se jako bfiicho panny. 

Jde Celetnou ulicí a dlaÏba se leskne jako hlavy odsouzencÛ
k smrti. 
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cích páry na kavalci a u kamen na stoliãce obtloustl˘ cikán. Na
roztopen˘ch kamnech je k˘bl s namoãen˘mi ko‰ilemi, druh˘ k˘bl
má Julo pfied sebou a ko‰ile v nûm ve vodû s rozvafien˘m jádro-
v˘m m˘dlem pere. Star‰ina ho pfiesvûdãuje. 

„Julo, choì ven … maj rozum.“ 
Julo Ïmoulá v rukách ko‰ili. 
„Nûidem, lebo mám robotu.“ 
Ol‰evsk˘ má ‰estou krabiãku Lip uÏ skoro prázdnou. 
„Soudruhu, aÈ uÏ jste na nástupu … to je rozkaz!“ 
„Niesom sudruh, som cikán,“ prohlíÏí si Julo límeãek ko‰ile

a pak ji hází do rezatého lavóru na máchání. 
Ol‰evskému pfieskakuje hlas aÏ do fistulky. 
„Tak dobfie cikáne vztyk, pozor a na nástup pochodem

vchod!“ 
Julo pere dal‰í ko‰ili a star‰ina jen ztrápenû máchá rukama. 
„âo narobím? … niã … aj ja som ãlovûk,“ a sebere se a jde pryã. 
Ol‰evsk˘ cvaká tûmi nûkolika zuby co mu zbyly po obãasn˘ch

nakládaãkách od nikdy nezji‰tûn˘ch surovcÛ a zrovna teì vypadá,
Ïe se pÛjde kaÏdou chvíli vû‰et. 

Vidí, Ïe takhle to nikam nepovede a tak se do toho vloÏí sám. 
„Hele, Julo, dám ti dvacet … pojì na ten nástup … musím

co nejdfiív zmizet a zdrÏuje‰ to jenom ty.“ 
Julo se tváfií ukfiivdûnû. 
„Mám prácu … dívaj … t˘ch ko‰il.“ 
„To dodûlá‰ potom aÏ se Kubík vykecá.“ 
„Velitel roty nekecá,“ vyletí Ol‰evsk˘. 
„No tak nekecá,“ pfiipustí pro dobrou vÛli, hlavnû aby ‰el

Julo na nástup. 
A Julo vstává. Je to jako kdyby se rodila nová planeta. V tom

co provádí se sv˘m tûlem se nedá vypozorovat Ïádn˘ pohyb. Teì
sedí na ‰umlíku a teì jeho stodvacetikilové tûlo stojí. Je to jak˘si
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kanceláfie a v tu ránu je zase venku i se star‰inou roty Gabajem.
Zaãnou lítat po baráku, fivát a vyhánût vojáky na dvÛr pod okna
kanceláfie roty. Ale je to obtíÏné a trvá to velmi, velmi dlouho. 

Probuzen˘ voják Masár nejprve hledá bfiitvu. 
„PodreÏem Èa … prisambohu, Ïe Èa podreÏem.“ 
Ale i star‰ina je v˘chodÀár a tak se nakonec v nesrozumitel-

ném náfieãí nûjak dohodnou. 
V um˘várnû napÛl oholen˘ Béda Tepl˘ se zlobí. 
„Vole co tu five‰? … jsem se kvÛli tobû fiíznul.“ 
Ol‰evsk˘ tahá z krabiãky dnes uÏ padesátou lípu. 
„Kdo je u tebe vÛl?“ 
„Ty … podívej jak vypadám … to je jako kdyby mû mûl

v práci Masár. MÛÏu takhle nûkam jít?“ 
Ol‰evsk˘ uÏ jenom bublá jako holub hfiivnáã. 
„NepÛjde‰ nikam … dám tû zavfiít.“
Béda je na‰tûstí v dobrém rozmaru, prohlíÏí se v popraska-

ném zrcadle a utírá si z obliãeje zbytky m˘dla. 
„Kams to fiíkal Ïe mám jít?“
Ol‰evsk˘ se proti nûmu postaví a jako Jon Wayne ve filmu

Velká Oklahoma, mu s ironick˘m úsmûvem a s rukou na pistoli
ukáÏe na dvefie um˘várny a fiekne drsn˘m hlasem. 

„Ven.“ 
Pod okna kanceláfie se pomalu trousí celá rota. Jde tam také.

Cestou si váÏe kravatu a obléká sako s ãern˘mi v˘loÏkami. Po chví-
li, kdyÏ vidí, Ïe se nic nedûje a ãas ubíhá, se sebere a vrací se zpát-
ky do baráku, chodí po svûtnicích a sám pfiesvûdãuje opozdilce. 

„Kluci, dûlejte … potfiebuju co nejdfiív vymáznout … Kubík
se asi zase namet, tak aÈ to máme za sebou.“ 

Ze svûtnice na konci baráku, naproti ní uÏ jenom sklad, je
sly‰et Ol‰evského, star‰inu a klidn˘, chraplavû hlubok˘ hlas ciká-
na Jula. Vejde zvûdavû dovnitfi. Ol‰evsk˘ se star‰inou sedí v obla-
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„To je pane k‰eft, odplivuje si do prachu silnice, „vod rána
jedno pivo… jestli si dá je‰tû jedno, tak mu k nûmu dám grátis
topinku.“ Potom, znechucen˘ svûtem venku, leze spátky do pfií‰e-
fií hospody, tam je dobfie. 

Vstává od stolu z hrub˘ch prken a jde se sklenicí do lokálu.
âí‰níkovi se v nadûji zaleskne oko, marnû. Vrátí sklenici, dá ping-
lovi desetikorunu a jde. Na chvíli se zastavuje a pozoruje cikány. 

Tlupa dûtí si hraje pod valníkem z nûhoÏ cikánky stáhly
bubínková kamínka, topí v nich nasbíran˘m dfiívím a v prádel-
ním hrnci cosi vafií. Cikáni leÏí na kamenech navigace, klobouky
staÏené aby jim slunce nesvítilo do oãí, v ústech cigaretu, nemlu-
ví, odpoãívají. Teì mají rast … facha zaãne aÏ veãer. 

Je opfien˘ o plot neupravené zahrádky a vdechuje ten klid co
z nich vychází. Chce odejít, ale nemÛÏe se pfiinutit. A tak stojí,
opírá se o plot a poslouchá zamÏen˘ hlas harmoniky z hospody
Hofmanky. Ta harmonika je pianovka lesknoucí se chromem
a bíl˘mi a ãern˘mi klávesami a hraje na ní harmonikáfika Cilka.
Hraje a pláãe. I její písniãky pláãou i kdyÏ hraje samé veselé odr-
hovaãky. Pláãou, protoÏe i její srdce pláãe, neboÈ ji nechal milej
a pro ten pláã jí uÏ vyhodili ze v‰ech hospod aÏ skonãila tady na
Hofmance, kam uÏ skoro nikdo nechodí. Ale namluvila si tady
slep˘ho, taky harmonikáfie a ten jí kaÏd˘ den fieÏe holí, bílou holí
co ho vodí po ulici, aby z ní ten smutek vytlouk a nauãil jí zase
mít radost ze Ïivota. 

Jde ka‰tanovou alejí a myslí na svoje lásky. Na prÛsvitnou
dívku co jednou potkal v noci uprostfied âechova mostu, jak jí
políbil ruku a pak rty ledové a praskající strachem ze smrti, jak jí
rozmluvil skok pfies zábradlí a konec pod hladinou fieky, jak jí
vodil po Petfiínû aÏ do ranního slunce, jak po ‰ílící noci se probu-
dil do ‰ílícího rána, jak ‰el po stopách za ãÛrkem krve aÏ na
Újezd, kde ji prÛhlednû sklenûnou a krásnou, právû nakládali do
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tajemn˘ obfiad pfiemûny hmot. Julo sice stojí, ale o tom jestli se
dá do pohybu není je‰tû definitivnû rozhodnut˘ a vrãí … zle vrãí. 

„Prisam … Pavel Eiselt má u mÀa ko‰elu … jestli ju zitra
nebude maÈ … bûda vam … bûda vam.“ A udûlá nûco, co se dá
jen stûÏí oznaãit jako krok. KaÏdopádnû, k úlevû v‰ech, se hmota
jeho chvûjivého tûla dá do pohybu a jak˘msi tûÏko popsateln˘m
zpÛsobem smûfiuje kupfiedu. 

Okouzlen a oãarován tím divadlem, jde za ním.
Podporuãík Ol‰evsk˘ jde, otvíraje sedmou krabiãku Lip,

oznámit veliteli roty, Ïe muÏstvo je nastoupené k rozkazu. 

28

Z hospody se nese zamÏen˘ hlas harmoniky, odráÏí se od hla-
diny fieky ti‰e vzdychající a mizí kdesi na druhém bfiehu mezi ‰ífy
v hole‰ovickém pfiístavu. 

Sedí pod rozkvetl˘mi ka‰tany, u stolu stluãeného z prken
a hledá kde zÛstala sláva hospody Hofmanka. 

Pfied hospodou mhoufií oslnûné oãi uvyklé jen na pfiítmí
lokálu, o‰untûl˘ ãí‰ník s ústy nahnûdl˘mi od lacin˘ch cigaret.
Otrávenû, jako vykastrovan˘ kocour, se rozhlíÏí kolem, ale není
kam se rozhlíÏet. Napravo Trojsk˘ most a navigace, kde se vãera
utábofiila grupa cikánÛ na dvou valnících zakryt˘ch plachtou
a taÏen˘ch dvûma herkama nepouÏiteln˘ma ani do salámu. Nale-
vo silnice lemovaná ka‰tanovou alejí vedoucí podle Vltavy aÏ
k zámeãku a paláci Svût, a proti hospodû stojí ãtyfii otfiískané
baráky, v nichÏ nûkolik ‰tamgastÛ Hofmanky pfieb˘vá, v‰ichni
v‰ak mají u ãí‰níka zaÈatou sekyru a tak chodí domÛ radûji zadem
po navigaci a pfies plot dvorkem. âí‰ník nakonec zastaví zarudlé
oko na jediném hostu. 
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„Cifix, to je Ïivot.“ 
Zelináfi se zle obrací na pana Gráciase. 
„Vo vás vím taky v‰echno … a vÛbec vím v‰echno … pozor na

mû,“ a hned zas na tátu, „a kdepak máte Vildu? … nûjak jsem ho
dlouho navidûl.“ 

Táta vstává od panglu a s knejpem v ruce jde za pult. 
„Nechte mû, nebo namol,“ a hlas se mu ‰krtí ve vysok˘ch

a siln˘ch tónech. 
„Já jdu,“ couvá zelináfi ke dvefiím, „ale pozor na mû … vím

v‰echno … ze mnû vola nikdo dûlat nebude,“ a mizí z krámu. 
Pan Grácias si pokojnû krájí syreãek a s plnou pusou za ním

udrobí. 
„Ani nemusí.“ 
Ve dvefiích se zelináfi Vesel˘ potkává s Vildou a tak se, pln

ostraÏitosti, za ním hned zase vrací do krámu. 
Vilda má na sobû béÏové sako, tmavûhnûdé kalhoty, narezlé

vlasy se mu lesknou, kravata je peãlivû uvázaná, ruce v kapsách
a na tváfii úsmûv. 

Táta po nûm hodí okem a jde si sednou k panglu. 
„To je dost, Ïe jde‰ … uÏ aÈ jsi u panglu, koukni co je tu

práce,“ a dá se do zpûvu, „Pod na‰ima óóókny roste kedluben,
povûz mû máááá míííláááá co má‰ za lubem,“pak si v‰imne veselé-
ho, „vy jste tady? … co byste je‰tû rád?“ 

A pan Grácias pfies ãadící virÏínko. 
„V‰ecko, od toho tu pan Vesel˘ pfiece je, Ïejo? Tak vemte

flek, my si budem chvilku s mistrem povídat,“ a z cesÈácké aktov-
ky, do níÏ uÏ pfied tím uloÏil zbytek syreãku, vy‰trachá mal˘ blo-
ãek a inkoustovou tuÏku. 

„¤íkal jste, neÏ nám do toho pfii‰el tady pan velkozelináfi,“
usmûje se na zelináfie, a pfiihladí si knír, „ to máme Bersonky …
jako obvykle, co je‰tû?“ 
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prÛhledného sklenûného vozu. Byla to láska na cel˘ Ïivot, jak
lásky mají b˘t. 

Je zachumlán do my‰lenek na obraz co chtûl by o té noci
namalovat, kdyÏ je vyru‰en proti nûmu vlající postavou. 

„Doktor není doma,“ fiíká Vládíãek. 
„Já vím … ‰el na Pelc – Tyrolku, fiezníci si dûlají u Fanty zabí-

jaãku.“ 
Potom v kavárnû Svût pí‰ou manifest Explosionalismu a pan

prezident Zápotock˘ otcovsk˘m hlasem promlouvá k národu. 
PrÛhlednû prosklen˘ vÛz jede pfies trojsk˘ most a Hole‰ovã-

kama mífií k Bulovce a tichounce, se sladk˘m zhoupnutím, zasta-
vuje pfied patologií. MuÏ v umolousaném ãerném saku zvoní
u vchodu na jehoÏ dvefiích jsou dvû tabulky. Na té první je napsá-
no: jste v nemocnici! a na té druhé pod ní: ticho léãí. Tak se vzda-
luje ãas. 
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Zelináfi Vesel˘ huãí do táty. 
„Jste Ïivnostník, tak si to snad umíte spoãítat. AÏ vyhrajem,

tak v‰echny ta prÈáky kolem zru‰íme a budete tu jenom vy …
naberete dûlníky a budete ober.“ 

Pan Grácias se rozhoduje jestli si má zapálit virÏínko co pfied
chvílí dostal od táty a nebo jestli si má rozbalit syreãek a nasvaãit
se. Nakonec dostane pfiednost syreãek, ale hned potom virÏíno.
PoloÏí si na klín cesÈáckou aktovku aby si pfiipravil stolování
a maje svoje vûci vyfie‰ené, mísí se do hovoru. 

„Pane Vesel˘, já bych tûma prÈákama moc nehauzíroval …
vono je to, kdyÏ to vemem do detailu, imfaktum Ïalovateln˘.“ 

Táta tfiíská kladívkem do pultu. 
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„Kdû mám Ïidlu? SÛdruh Kubík ma slÛbil maÈ na kaÏdom
nástupe Ïidlu. Nûmam Ïidlu, idûm!“ 

Do okna se vkymácí velitel roty, opfie se o parapet a roztûka-
n˘ma oãima opilce se dívá na tu sebranku pod sebou. Za ním sto-
jící politruk Ol‰evsk˘ ho pfiidrÏuje aby neupadl. 

Vnitfinû rozháran˘ star‰ina si dává stfiídavû pozor a pohov
a mezi tím salutuje. 

Velitel roty Kubík, se otoãí k Ol‰evskému. 
„Ol‰evsk˘, cos mi to sem pfiived?“ 
Ol‰evsk˘ jen astmaticky pochrchlává a zahaluje Kubíka

d˘mem ze spopelÀované sedmé krabiãky Lip. 
„Ol‰evsk˘, za tohle tû po‰lu na frontu.“ 
Star‰ina se koneãnû zmátofií a zaãne fivát. 
„Soudruhu nadporuãíku, první rota nastoupena na provûrku.“ 
Kubík se podívá dolÛ pod okno, odplivne si a zaleze do kan-

celáfie. 
Vojáci se otrávenû dohadují co je zase tohle za vopiãárnu,

zapalují si cigarety a dohadují se jestli nemají jít pryã, kdyÏ se
Kubík znovu objevuje v oknû. DrÏí na ruce dvû kavky, se zjevn˘m
zalíbením si je prohlíÏí a pak je usazuje na bid˘lko. Vztyãí pfied
jejich zobáãky ukazovák pravé ruky, pohybuje rukou ze strany na
stranu, kavky otáãejí hlavy za prstem a Kubík jim k tomu udává
takt. 

„Levá, pravá, levá, pravá.“ 
A pfiibliÏnû stovka vojákÛ ‰edesátehoprvního PTP, se jako

parta vyjeven˘ch trotlÛ dívá na to divadlo. 
Nespokojen˘ Jula se odsouvá pryã a rozjitfienû beãí. 
„SÛdruh nadporuãík, nûmám Ïidlu, idûm,“ a ide. 
Kubík pfiestane cviãit kavky. 
„Julo, ty kokotisko ãern˘, nejeb ma,“ napfiáhne pûst, „pohni

sa a pobijem Èa.“ 
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Táta bací kladívkem do pultu. 
„VloÏky do bot, hlavnû pánsk˘ do tfiiaãtyfiicitky a ‰nûrovadla,

taky bíl˘ na brusle a dlouh˘ ãern˘ do baganãat, grémy a vosk
a nezapomûÀte na bílej.“

Pan Grácias si zapisuje, kdyÏ do dílny vejde Vilda v pracov-
ním, je‰tû si zavazuje zástûru a sedá si na svoje místo. 

„Co mám vzít?“ 
Táta mu hodí z hromady vedle sebe jedny polobotky. 
„·piãky, kramfleky a fiíká, Ïe ho dfiou paty, tak se mrkni na

vopatky,“ a otoãí se na zelináfie dfiepícího na sesli a koukajícího
aby mu nic neuniklo, „mojoucta, pane Vesel˘, vidím Ïe uÏ odchá-
zíte … nezapomûÀte pozdravovat paniãku.“ 

Zelináfi pochopí, Ïa dostal vyhazov, vstane a koneãnû odchá-
zí, ve dvefiích si v‰ak neodpustí poznamenat. 

„Pozor na mû, v‰echno vidím a v‰echno sly‰ím … ze mû
nikdo vola dûlat nebude … fiíkám pozor!“ 

A v krámû je klid. Pan Grácias má nataÏené nohy, dívá se na
ulici a bafá virÏíno, táta se potichu smûje do kbelíku s namoãen˘-
ma podráÏkama a Vilda si píská La Palomu … tango, to má rád. 

30

První rota ‰edesátéhoprvního PTP se po pfiemlouvání fiadí
pod okny kanceláfie roty do pfiibliÏnû zarovnaného houfu rozdû-
leného podle ãet. V‰ichni se netrpûlivû dívají na okno s bid˘lkem
pro ptáky, vnûmÏ by se mûl ukázat a nûco moudrého fiíct, velitel
roty nadporuãík Kubík. 

Okno se otevírá, star‰ina vojácky ráznû zavelí pozor a uÏ také
v pozoru stojí, salutuje a chystá se podat hlá‰ení. Místo hlá‰ení se
v‰ak oz˘vá beãiv˘ hlas rozãileného cikána Jula. 
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„Tak vy spûcháte, soudruhu? … Poplááách, star‰ino vyhla‰te
popláách!“ 

Star‰ina mu salutuje a takov˘m psím vzdychnutím mu ozna-
muje. 

„Soudruhu nadporuãíku, rota je nastoupena k poplachu.“ 
Kubík si honem nemÛÏe vybavit v pamûti jak má rota pfii

poplachu vypadat a tak se aspoÀ zeptá. 
„Kdo je to?“ 
„Súdruh nadporuãík, to je niã. , to je jen jeden z tej party

hnusn˘ch inteligentou.“ 
„A proã spûchá?“ vyzvídá Kubík. 
„Kdo to má vedût? … nepovedal mi to.“ 
„Kdo to má vûdût? … ty … jse‰ star‰ina.“ 
„Hovorim, Ïe mi to nepovedal.“ 
„Tak se ho zeptej … mrcasi.“ 
„Preão spûchá‰,“ zeptá se ho tedy, utrápen˘ star‰ina. 
„Mám v kavárnû, v Grandu, spicha s jedním pfiítelem

z Prahy.“ 
Kubík se vzepfie v okennímrámu aby nevypadl ven a hecuje se. 
„Tady kaÏdej nûkam spûchá … propustky nepodepisuju

a veãer tu není ani noha … místo pochval sem chodûj hlá‰ení
a stíÏnosti z SNB … kaÏdej hledá jenom nûjakou za‰ívárnu a vo
rotu se nestará nikdo … taky to tu podle toho vypadá …“ 

Nûkdo z houfu mu odpovídá. 
„Nemá‰ tolik chlastat Kubíku.“ 
Kubík na chvíli ztrácí souvislost a vyhroÏuje. 
„V‰echny vás po‰lu na frontu … dojednoho … tady se nikdo

válet nebude.“ 
Pak povadne a pokraãuje témûfi plaãky. 
„Z Buzuluku aÏ do Prahy jsem ‰el… a proã?“ rozefive se

a zahrozí rukou, „ aby mi pan Eiselt chcal na moje kavky, pod
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Neoblomn˘ Jula uÏ ale urazil dal‰í metr zpáteãní cesty ke
svému k˘blu s ko‰ilemi. Praní ko‰il je jeho obÏivou i zábavou Na
stavbu nechodí, ani by tam nedo‰el, a tak pere vojákÛm ko‰ile, tfii
koruny za kus a sní o tom, Ïe neÏ pÛjde do civilu, vydûlá si na
praãku. 

„SÛdruh Kubik, Ïidla není a pán Eiselt potrebuje ko‰elu,
idûm.“ 

NezadrÏitelnû se posunuje kupfiedu. Kubík vytáhne z pouzd-
ra pistoli a namífií na Jula … pak mávne rukou. 

„Choì, cigán … zastrelím si Èa inokedy.“ 
Potom se otoãí do kanceláfie a podle pohybu jeho hlavy se dá

usoudit, Ïe do jeho hrdla vteklo aspoÀ deci tekutiny obsahující
pfieváÏnû alkohol. Potom se vrací ke sv˘m kavkám a vojákÛm.
Ulpí pohledem na ztrnule stojícím star‰inovi. 

„Dejte pohov.“ 
Star‰ina se uvolní a nijak se nenamáhá pfiedat velitelÛv roz-

kaz dál. Není taky proã. Vojáci stojí v hlouãcích, koufií a rokují
a dohadují se jak dlouho je je‰tû chce ten po‰uk zdrÏovat. 

Kubík se opfie o rám okna u kavek. 
„Vojáci, dlouhá byla cesta z Buzuluku do Prahy … ale já ji

u‰el … dvû tûÏk˘ zranûní,“ dojímá se sám nad sebou, „a za kaÏd˘
medaile … taky vyznamenání za chrabrost … z Buzuluku aÏ do
Prahy jsem krvácel z utrpûn˘ch ran … a proã? … abych skonãil
v Hradci Králové s touhle holotou, co mi stojí pod voknem, na
krku.“ 

„Soudruhu nadporuãíku, zkraÈte to … tohle uÏ jsm probírali,
já pospíchám,“ fiíká nahlas. 

„Kdo to fiek?“ five brunátn˘ Kubík.
„Já,“ pfiihlásí se. 
Kubík se otoãí do kanceláfie, Ol‰evsk˘ mu podá nalitého

panáka a Kubík ho do sebe navykl˘m pohybem hází. 

74

Hrabal  17.5.2003  14:57  Page 74



Pani Marková i pfies svoji ãtyfiicítku, stále miluje pana Marka.
Pan Marek i pfiesto, Ïe se blíÏí ‰edesátce nemiluje pani Marko-
vou. Kdysi si ji, v dobré vífie, vzal pro peníze, pomûry se v‰ak
zmûnily a ten dÛvod bohuÏel pominul a pan Marek se jiÏ tedy
necítí b˘t povinen dodrÏovat pfied lety uzavfienou manÏelskou
smlouvu.

A tak v dobû diktatury proletariátu, v dobû pfieplnûn˘ch
táborÛ nucen˘ch prací, trestaneck˘ch lágrÛ a politick˘ch proce-
sÛ, je pan Marek voln˘ a svobodn˘ a je ‰Èastn˘ a zase má rád Ïivot
a nehodlá si to v‰echno nechat vzít. 

„Hele básníku,“ fiíká „mnû je dnes v‰echno voln˘ jako moje
sako, podívej,“ a ukazuje jak je mu to sako voln˘, „já Ïiju. Îádn˘
pfiíbuzn˘, Ïádnej pan tchán co za mû platí ãinÏi a nechá mû stra-
vovat u sv˘ho stolu, Ïádná manÏelka co obãas utrousí kapesné
abych mûl na egyptky. A kdyÏ si mû nebudou proletáfii v‰ímat …
nebudu si jich v‰ímat taky. Oni mají moc … já zase svobodu. Jsme
si kvit.“ 

Pan Marek se doma zdrÏuje jen velmi zfiídka a to jen tehdy
kdyÏ jeho momentální pfiítelkynû nemá byt. To ov‰em nikdy netr-
vá pfiíli‰ dlouho, protoÏe takovou pfiítelkyni rychle vymûní. 

Pro pani Markovou jsou v‰ak takové dny plné nadûjí a slad-
ké, leã nesplnûné touhy. Sná‰í panu Markovi francouzsk˘ koÀak
a víno a doutníky ze zásob starého pána a z lahÛdkáfiství v Revo-
luãní, mu nosí lahÛdky a veãer si na sebe bere pfierozko‰né noãní
prádélko, aby usínala nepokojn˘m spánkem panny. Je to moÏná
smutné a kruté, ale panu Markovi je to fuã. Jde si lehnout do
salonu na kanape.

„StáÀo, vy jste básník, fieknûte co mám dûlat abych se mu
zase líbila … aby se vrátil?“ 

„Já, milostivá paní nevím. Pan prokurista básnû neãte …
není romantik … co bych mu já, snílek, mohl radit? Uznejte
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mojí kanceláfií, kdyÏ je ráno pustím trochu provûtrat. Proto jsem
bojoval!?“ 

Vojín Eiselt se brání, aniÏ by se pfii tom obtûÏoval vyndat ruce
z kapes. 

„Byla jim zima a teplá voda jim dûlala fajn … mûl jste je vidût
jak se v t˘ spr‰e rochnili.“ 

Kubík se na nûho dívá smutn˘ma oãima ‰estinûdûlky. 
„Eiselt, zkusil jste si k nim ãuchnout?“ 
A pak do nûj vjede energie, kavky smete do kanceláfie a hla-

sem rozléhajícím se celou Polabskou níÏinou, vydá rozkaz. 
„Fasovat deky, pu‰ky, náboje a za hodinu nástup. Jede se na

frontu,“ a zabouchne okno kanceláfie.
Pfies sklo je vidût jak mu Ol‰evsk˘ nalévá do sklenice jakousi

bílou tekutinu a jak ji do sebe Kubík pfievrací. Voda to urãitû nebyla. 
Star‰ina se za ním dívá utrápen˘m obliãejem profesora jehoÏ

postihla poluce pfii hodinû ãe‰tiny v oktávû dívãího gymnázia.
„SÛdruh nadporuãík, jak˘ pu‰ky?…jak˘ náboje?“ 

31

Pani Marková mu pfiipomíná, aÈ se na ní dívá z kterékoli stra-
ny, aÏ pfiíli‰ nevhodnû pfierostlou panenku. Na blond hlavû má
dennû dokonale upravenou trvalou, obliãej pfiebarven˘ na bledû-
rÛÏovo, místo oboãí tenouãké, ãerné, peãlivû vykreslené ãárky, od
jejích rtÛ si lze pfiipalovat cigarety, tak ohnivou mají barvu a její
ruce jsou na první pohled nástroje zcela nevhodné k jakékoli
práci a vidût jí sedût za kanceláfisk˘m stolem je obraz co naru‰í
vá‰ du‰evní Ïivot na dlouhá léta. I pfiesto je ta dáma kupodivu
krásná a elegantní. Dopu‰tûním osudu uÏ v‰ak není ozdobou
salónÛ, ale jen úãetní u Fy Hadrbolec národní správa. 
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„Narazím si popeláfie a nechám se od nûj znásilnit,“ pak se
zhroutí. 

Ti‰e odchází z kanceláfie … tohle není pro nûj … jeho obor
je poezie, nikoliv vraÏdûní neviÀátek … byÈ to byli popeláfii. 

32

Zvonov˘ hlas SoÀy âervené útoãí na klenbu Smetanovy sínû,
vyplÀuje ji a také jeho pfiibíjí ke stûnû galerie. AÏ teprve kdesi
daleko za tím hlasem vnímá i filharmonii. Oãi má zavfiené jen se
nechává om˘vat a obluzovat hudbou. Nûkde vedle nûho je na
zemi schoulen˘ Zdenek Bufiil. Na zpûvaãku ani na orchestr nevi-
dí, neboÈ pfied nimi je hradba tûch co pfii‰li pfied nimi. 

Ten hlas jako kdyby se proplétal mezi hvûzdami v nekoneã-
nosti vesmíru. Nikde jedin˘ pohyb, vzdech … jen nehybnost
a propadání do hlubin vnímání. AÏ teì …jeho vznícení je pfieru-
‰eno bolestn˘m sykotem a ‰epotem. 

„Ja ja ja … ouvej …. sssssss.“ 
Otevfie oãi aby uvidûl podivné divadlo. 
I Zdenek smeká rádiovku a zdá se, Ïe nevûfií. 
Pfied nimi stojí dívka, tak jak pfied nimi na koncertech ãasto

stává, s rukama za zády. Je mladá, nepfiíli‰ hezká a niãím moc zají-
mavá. To ale jen na první pohled. Rukávky ‰atÛ, blÛzek, kost˘mÛ,
v nichÏ ji vídají, jsou vÏdycky dlouhé a také má vÏdycky na rukách
elegantní rukaviãky. 

PokaÏdé stojí aÏ v poslední fiadû tûch co se tísní u zábradlí
galerie aby vidûli na orchestr a zpûváky. Ruce má za zády, pravou
volnû poloÏenou do levé dlanû. 

Ta pravá ruka je totiÏ protéza … chytrá protéza… protéza co
má palec jenÏ sevfie kaÏd˘ pfiedmût v dlani. 
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sama. Já mám rád lásku, on milování … já o tom pí‰u, on to dûlá.
Kdo z nás má komu radit?“ 

A pani Marková se pod nánosem barev p˘fií a je je‰tû rÛÏovûj‰í. 
„StáÀo, vy Ïertujete? …a zrovna o takov˘ vûci. Co mám dûlat?“
„Najdûte si milence.“ 
„To mi radíte vy? … takov˘ jemn˘ a mil˘ chlapec? Holíte se

vÛbec … máte tak jemnou pleÈ.“ 
„Neholím, milostivá pani. Vousy pr˘ rostou jen muÏÛm a já

dosud nena‰el Ïenu co by mû jím uãinila.“ 
„Smutné,“ pani Marková pláãe, „jak jsou na‰e osudy smutné.“ 
Pani Marková pláãe bez slz, Slzy by naru‰ily barevnost. 
„StáÀo, jaká je ta jeho poslední?“ … pfiestala plakat… pláã

tvofií vrásky, vrásky pak trhlinky v drobnokresbû. „Pr˘ jste je spolu
vidûl v Chuchli.“ 

Pfiivfie oãi a zase ucítí nechtûn˘ dotyk Àadra sleãny Fanu‰ky
a to ho vzru‰í tak, Ïe je v poku‰ení políbit pani Markovou na její
majoliková ústa, ale místo toho jen ‰eptá.

„Krásné? … snad… jsou velmi Ïádoucí,“ potlaãuje náhlou
touhu, brání se erekci a znovu ‰eptá, „velmi Ïádoucí.“ 

Pani Markové bledne líãení. 
„Jsou?“ 
„Ano … obû …, matinka i dcera.“ 
Obliãej paní Markové je nehnut˘ … kvÛli líãení … v‰echno

rozhofiãení je v hlase. 
„To on … s obûma?“ 
„Ano, s obûma.“ 
„Snad je vodí i do na‰í lóÏe na závodi‰ti?“ 
„Milostivá pani, v Chuchli uÏ lóÏi nemáte … tam je nevodí …

do loÏe, to jistû ano.“ 
Pani Marková zapomíná na svÛj glanc dámy, vstává od stolu

a slavnostnû prohla‰uje. 
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mu svûtlovláska, ale podle zákona kontrastu, si namluvil tu tma-
vovlásku. 

Líbí se mu nevázanost a temperament, ale volí cudnost pla-
ch˘ch pohledÛ. 

Pfiál by si divoce se milovat v rákosí rybníka, místo toho jde
pû‰inou k lesu, mluví ve ver‰ích a témûfi bez dotyku líbá ruku
vonící obyãejn˘m m˘dlem. 

Nastavuje tváfi slunci, zavírá oãi a znovu cítí tu smûsici vÛní
star˘ch toiletních m˘del a parfémÛ, alkoholu a cigaret, jimiÏ
vÏdycky vonûla sleãna Fanu‰ka. Její dech byl tak drásav˘, Ïe v její
blízkosti vÏdycky míval astmatické záchvaty. 

„Je hezky.“ 
To nefiekla sleãna Fanu‰ka, to fiekl Dietrich Stiebling. Opfiel

se o druhou pÛlku okna a dívá se k nebi. 
„V záfií uÏ b˘vá mofie divoké … proto jsem ho mûl rád.“
„Nikdy jsem mofie nevidûl,“ otevfie oãi. 
„Má‰ o jednu jizvu v du‰i míÀ.“ 
„Jaké je mofie?“ 
„Jako Ïenská … jako Ïenská co ti v‰echno slibuje a v‰echno

odpírá … zatím co jinde to bezev‰eho rozdává … proto lidi od
mofie tolik pijou … zbláznili by se. PfieÏít se dá jen v opilosti.“

„Ty ale nepije‰, Dietfie.“ 
„Není dÛvod.“ 
„A co smutek, stesk … a ne‰Èastná láska?“ 
„DÛvody k vraÏdû … a sebevraÏdû. U mofie se pije z radosti

… kdyÏ uÏ tû mofie zalyká … kdyÏ uÏ jsi plnej jeho soli … tak to
musí‰ vyblejt … proto se pije u mofie.“ 

Dietr, se dívá do slunce a to mu vysu‰uje slzy z oãí. 
Dvojãata mezi tím pfie‰la námûstí a zmizela z dohledu. S dvoj-

ãaty se ztratila i vzpomínka na záhon rÛÏí. 
„Proã ses nevrátil do Hamburku?“ 
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A teì se i ta dívka udivenû dívá na pána stfiedních let svíjejí-
cího se u té její chytré ruky.

Pán je hrav˘ a rád ‰kádlí mladé dívky. Pfiistupuje k nim v pfiít-
mí sálu a vyuÏívaje jejich zanícení, vsouvá jim svÛj kopulaãní úd
do kapes kabátkÛ, mezi volánky, nadzdvihuje jim lem suk˘nek
a nebo také pokládá do dlanû, aby pfii v˘stupu aÏ na vrcholek
hory prchal jako plach˘ srneãek a se svaly rozechvûl˘mi vzru‰e-
ním se ukryl v hou‰tinû slepého obecenstva. 

Pohanûná dívka pak vyhledá intimitu dámského klozetu, kde
se oãisÈuje od stop cizího hfiíchu. 

Dne‰ního veãera v‰ak pán milující hudbu, nena‰el tu sprá-
vnou ruku. 

Dívka, bez zájmu a nikterak zneklidnûna, hledí na zuboÏené
kladélko sevfiené v její mrtvé dlani. Pána se zmocÀuje strach
a probouzí se pud sebezáchovy … chce uniknout ze sevfiení. To
je ale moÏné jen za cenu sebezohavení a tak ho dívka vyvádí, jako
vylekané dobytãe, na chodbu, kde pán drcen˘ palcem i tíhou
viny, je pfiedán pofiadatelÛm. KdyÏ se palec uvolní, je poniãené
muÏství ne‰etrnû zakryto, pán je vleãen k v˘konu práva, dívka se
vrací na galerii a pani âervená konãí svoji árii v tichounce chladi-
vém a nûÏném pianisimu. 

A Zdenek Bufiil fiíká. 
„I byla krása kfieãovitá.“ 

33

Je opfien˘ v oknû a dívá se na záfiiov˘m slunkem osvûtlené
Bousovské námûstí. Dívá se na vchod domu z nûhoÏ vycházejí dvû
dívky, dvojãata. 

Jedna je tmavovlasá, druhá, jak jinak …svûtlovlasá. Líbí se
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Jde od Doktora, je kolem jedné hodiny a je jasná, trochu
chladná noc. V hlavû mu doznívá rozhovor co s Doktorem nûko-
lik hodin vedli a také uÏ myslí na Vládíãka, jak pÛjdou zítra
naveãer do Franti‰kánské zahrady malovat a kreslit záznamy
podle skvrn v omítce zahradní zdi. Jde kolem LibeÀského pivo-
varu a pak dál aÏ k Rokytce. Na mÛstku pfies potok se zastavuje,
opfie o zábradlí, dívá se do vody a jen tak ho napadá, Ïe kdyÏ byl
kluk tak Ïe se tady koupal, Ïe ta voda byla ãistá a Ïe v tom potoce
byly ouklejky a mfienky a jiná vodní havûÈ a v zimû Ïe po zamrzlé
vodû bruslili aÏ k nedostavûnému zdymadlu ve starém rameni
Vltavy. 

Bez varování je ve svém pfiemítání vyru‰en. Tmou ulice se
k nûmu kdosi pfiibliÏuje aÏ podezfiele rychle. Dívá se a poznává,
Ïe je to Jarda Freibera, jeho spoluÏák ze ‰koly, s nímÏ nejednu
lotrovinu, jak fiíkala pani tfiídní Charouzová, mûli spolu na svûdo-
mí. Se zájmem sleduje JardÛv trysk s vlajícím sakem v ruce, nej-
spí‰ ho nûkde ‰lohl, ale neÏ se tomu staãí zasmát je Jarda u nûho,
a vrazí mu sako do ruky. 

„Na, vem to … jsem u Ládi.“ A odsupí kolem dûtského hfii‰tû
nahoru ke KfiíÏi. 

Stojí na mÛstku, sako v ruce … co s tím? … sako nic moc,
chce ho hodit do potoka a jít dál. 

V tom k nûmu doklusává muÏ, na první pohled se zfiejm˘m
sklonem k otylosti, v té tmû odhadem tak ãtyfiicátník, navleãen˘
do pyÏama. 

DrÏí sako nad vodou, ale muÏ v pyÏamu zanafiíká. 
„Proboha … ne!“ 
Potom se zhroutí na zábradlí. Sípavû d˘chá, nemluví, hledá

po kapsách aÏ vyloví pomaãkanou krabiãku dukel a jednu si rych-
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Dietr obrací oãi seÏehlé sluncem k zemi a zapaluje si party-
zánku. 

„Co tam? … nic jsem tam nikdy nemûl a dnes uÏ tam nemám
ani rodinu. Táta zÛstal nûkde s ponorkou u dna, máma byla
doma kdyÏ nám na domek spadla bomba a sestra se vdala nûkam
do Dánska … ani nevím kam. – KdyÏ zaãali propou‰tût ãechy ze
zajetí, tak jsem se pfiihlásil za ãecha.“ 

„VÏdyÈ jsi nûmec.“
„Není to jedno?“ 
„Asi ano … v Nûmecku by ti moÏná bylo líp … kdybys

poãkal.“ 
„Osum let zajetí … to bylo dlouho, moc dlouho … jako celej

Ïivot … a Sibifi … bylo to del‰í neÏ deset ÏivotÛ,“ hodil zbytek
cigarety dolÛ na chodník a díval se jak pomalu dohofiívá v ten-
kém ‰edavém prouÏku koufie, „tak snadno se tam Ïivot vytratil.“ 

Plivl za tím krouÏkem koufie. 
„No dobfie … a tady sis polep‰il? Skonãils zase v lágru … pro

zmûnu v pétépáck˘m.“ 
Dietrich se usmívá a vrací se ke stolku aby pokraãoval ve

ãtení jakéhosi nûmeckého ãasopisu. 
„O tom, smût v takov˘mhle lágru Ïít, tam moc lidí jen sní.

Jen sní.“ 
Dívá se na Bousovské námûstí a vídí, Ïe se dvojãata zase vra-

cejí. Zdá se mu, Ïe tu svûtlovlásku hladí po obl˘ch a pevn˘ch
stehnech gymnastky pfiitom jí kradmo stahuje kalhotky, a sní
o tom, Ïe ta tmavovlasá na nûho zírá hnûd˘ma oãima a s maliãko
pootevfien˘mi ústy naslouchá jeho ver‰Ûm … KaÏd˘ má nûjak˘
lágr o nûmÏ sní. 
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„Nikdo nic neví, “ vyje muÏ v pyÏamu … a pak si hádavû stû-
Ïuje, „ví to kde kdo, ví to ta hysterka co jí tabatûrka teì patfií, ví
to její starej, mÛj spoluÏák … a kdo to je vám vÛbec nebudu fiíkat
protoÏe byste v tu ránu vodpad, ví to nejmíÀ tfiicet lidí co bylo na
tom po‰ahan˘m veãírku je‰tû jakÏ takÏ stfiízlivejch a z nich
nejmíÀ pût esénbákÛ s tolika hvûzdama na rameni, Ïe kdyÏ je
jasná noc, tak jich tolik na obloze neuvidíte … Pfií‰tích dvacet let
z kriminálu nevylezu … jsem vÛl.“ 

„Tak proã kradete, kdyÏ to neumíte a kdyÏ vás vidí tolik lidí. 
„Nevidûl mû nikdo.“ 
„Îe jsem se tu zastavoval … nikdo vás nevidûl, je v‰echno

v pofiádku. Jdûte si lehnout.“ 
MuÏ se dívá do vod Rokytky a zfiejmû uvaÏuje jestli by se tam

dokázal utopit. 
„Nic není v pofiádku. Já se vsadil, Ïe ji ukradnu tak, Ïe si toho

nikdo nev‰imne.“ 
„Vy tedy máte historky … nejste náhodou spisovatel?“ 
MuÏ si jen tak vzdychne jako pfieÏranej bernard˘n. 
„Jsem.“ 
„A chudáku … víte co? Ráno ohla‰te krádeÏ a je to. KvÛli

cigarta‰ce se nikdo nezfantí.“
Zfantí se ta hysterka. Víte co to je za lidi? KdyÏ prezidentovi

ráno sedûj ráno v kuchyni na truhlíku a snídají meltu, tak ten
mÛj spoluÏák s paniãkou k nim chodûj na táãky. Byl jste nûkdy
v kriminále?“ 

„Ne … fieknu vám jenom, Ïe ta va‰e historka je ãím dál uho-
zenûj‰í. Nemáte lep‰í ?“ 

„Nemám … bohuÏel … já jsem obûÈ povolání.“ 
„Vy pí‰ete detektívky …“
„Pí‰u.“ 
„Tak to je ne‰tûstí.“ 
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le zapaluje. Nûkolikrát do sebe vtáhne koufi a je na nûm vidût, Ïe
se uklidÀuje a vrací do Ïivota. 

„To sako nepou‰tûjte … ten sígr mi ho líznul.“ 
ProhlíÏí si pána co má na sobû pyÏamo … v rozkroku znaãnû

u‰mudlané a neustále se rozvírající, takÏe kdyby nebyla noc …
byly by vidût vûci mající cizím zrakÛm zÛstat utajené. 

„Zfiejmû vám toho líznul víc … kde máte k tomu sáãku kalhoty? 
A naznaãí pohyb, jako Ïe sako hodí do vody. 
„Nééé,“ zabûduje pyÏamo, „kalhoty jsou doma … staãil vzít

jen to pitom˘ sako.“ 
„To je divn˘ … Jarda do bytÛ neleze … kdyÏ nemusí,

pokud vím.“ 
„Taky nemusel. Bydlím v támhle tom pitom˘m baráku…v pfií-

zemí Pfii‰el jsem z merendy, otevfiel jsem si okno a ‰el spát. Tisíc-
krát jsem si takhle léãil zahulen˘ plíce ãerstv˘m libeÀsk˘m vzdu-
chem a nic se nestalo a i kdyby stalo, tak mi to bylo egál, ale von
mi pfiijde krást sako zrovna kdyÏ v nûm mám kradenou zlatou
cigarta‰ku, vykládanou ãesk˘mi granáty, „ nad‰enû mhoufií oãi,
„pane, nádherná zlatnická práce.“ 

Jeho nad‰ení ale dlouho nevydrÏí a dá se do Ïalování.
„Pane, nemáte tuchu, kolikrát uÏ byla tahle tabatûrka ukra-

dená … já ov‰em budu první koho za to zavfiou … mÛÏete sako
vrátit?“ 

„Ale jo … co já s ním? … bylo by mû stejnû velk˘.“ 
Podá muÏi v pyÏamu o‰untûlé sáãko a ten se zaãne horeãnû

pfiehrabovat v kapsách. Pak Ïalostnû zavyje. 
„Nojo, je to v hajzlu pantáto … lidi já jsem vÛl.“ 
Chce ho je‰tû neÏ odejde utû‰it. 
„MoÏná jste, to já nevím … o co jde? … o nic. Vy jste to ukra-

dl, vám to ukradli, bylo to kraden˘, fiíkáte … tak si jdûte lehnout
a nikdo nic neví.“ 
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„Je úplnû tuhej.“ 
„Vy máte vojáky,“ odplivuje si ministersk˘ major, „jsem zvûda-

v˘ na ten zbytek.“ 
Vejdou do vrátnice kde je zhasnuto a ticho, najdou vypínaã,

rozsvítí … a nikde nikdo. 
Ministersk˘ major cedí dál. 
„Nikdo nehlídá, stráÏe se nevedou … jdeme dál.“ 
A jdou pfies dvÛr do dfievûného baráku roty, zdûdûného, jako

vût‰inu toho co tu je, po Wehrmachtu. 
Barák je temn˘ a stejnû tich˘ jako stráÏnice. Vkroãí do matnû

osvûtlené chodby … a … opût nikde nikdo. Stolek dozorãího je
opu‰tûn˘, kolem jen ticho a nebo je sly‰et opatrn˘ krok potkana
bûÏícího za potravou. Dají se ke stolku na nûmÏ leÏí kniha hlá‰e-
ní a jinak nic. Nedojdou … kdyÏ jsou na nûkolik krokÛ od stolku,
ozve se pod ním ze tmy zavrãení. 

„Co to je?“ 
Ministersk˘ major se zastavuje a pohledem pátrá ve tmû. 
Velitel praporu udûlá srdnatû je‰tû krok a taky se zarazí,

neboÈ se proti nim z pod stolu vyloudá s u‰ima dozadu, s pokrãe-
n˘m ãenichem, vycenûn˘mi zuby a zl˘m vrãením, vlãák s páskou
dozorãího roty na krku a pomalu se k nim pfiibliÏuje. 

Ministersk˘ major jen sykne. 
„Pozor na nûj … ne‰tûká … bude zlej. Jdeme ven.“ 
Couvají chodbou a z baráku a vlãák je doprovází aÏ ke dve-

fiím. Pak nechá vrãení a vrátí se pod stolek. 
Majofii bloudí po dvofie a ten ministersk˘ je jako v omámení.

Hlas mu rozãilením aÏ klokotá.
„Pes dûlá dozorãího … vidûl jste to? Pes dûlá dozorãího!

O tom mám podávat hlá‰ení … co by tomu fiekl soudruh ministr?
…Je tu vÛbec nûkdo?“ 

Velitel praporu jen zvadle krãí rameny. Obcházejí barák
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Nad muÏem pí‰ícím detektívky se ustrne a v návalu nepfiíãet-
né ‰lechetnosti se rozhodne mu pomoci. 

„Víte co? Jestli to jde si zapnûte poklopec a pojìte se mnou,
tfieba se to je‰tû spraví. A kdyÏ ne … tak holt, kdo s ãím zachá-
zí, tím taky schází, jak fiekla pani Breklerová kdyÏ si byla v krema-
toriu pro popel svého neboÏtíka jenÏ byl na tomto svûtû popelá-
fiem. 

35

Je sobota, je jedenáct hodin v noci a je mlhavo a nepfiíjemno
jak uÏ nûkdy na konci léta b˘vá. Z mokr˘ch luk táhne vlhko
a k bránû tábora první roty ‰edesátéhoprvního PTP na Novém
Hradci, pfiedmûstí Hradce Králové, pfiijíÏdí sluÏební volha. Zasta-
vuje u závory a ãeká … ãeká, Ïe se závora zvedne. Nic se v‰ak
nedûje. Ve stráÏní budce je vidût stát vojáka, ten ale o volhu neje-
ví Ïádn˘ zájem a tak se po chvíl z auta vysouká z jedné strany veli-
tel praporu major Pech a z druhé strany dal‰í major, ministerská
inspekce. 

Velitel praporu letí k budce a vojácky huláká. 
„Vojáku, proã nepodáváte hlá‰ení?…jste snad slepej?“ 
Cloumá stráÏn˘m … a nic. Voják spí klidnû dál. 
Ministersk˘ major k nim pfiistoupí, odbornû nasaje a jízlivû

zavrãí.
„Je voÏralej.“ 
Pak ministersk˘ major sáhne do budky a z kouta vytáhne

umatlanou zelenou láhev od vína, pfiiãichne a s opovrÏením
ucedí. 

„Denaturák!“ 
Velitel praporu stráÏného pustí a ten se svalí na zem. 
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a tázavû vrãí. Majofii ustupují, uÏ podruhé, na dvÛr. Ten minister-
sk˘ se nadechuje k dal‰í várce spílání … a v tom nádechu chvíli
zÛstane. Pfies dvÛr se k nim, mihotavû jako vábivá bludiãka, jako
poranûn˘ mot˘l, pfiitfiepotává jak˘si ludrák v uniformû. ·ofér to
není a to se ministerskému majorovi uleví. Se sykotem vypustí
z plic zadrÏen˘ dech a vykroãí. 

Dosud bezstarostn˘ voják zaostfiuje krátkozraké oãi a pfii zji‰-
tûní koho to má pfied sebou ze sebe vyrazí. 

„Sou…sou…moment,“ a utíká do baráku. 
Majofii za ním. 
Voják se Ïene ke stolku z pod nûhoÏ se hrabe pes nemající

v lásce majory. 
Ministersk˘ major bublá jak pfietopen˘ kotel 
„Co to je? … kdo to je?“ bezpeãnou vzdálenost si v‰ak z opa-

trnosti udrÏuje. 
Ani velitel praporu to s hrdinstvím nehodlá pfiehánût.“ 
Voják psa okfiikuje. 
„Broku, nezdrÏuj a naval pásku.“ 
Se‰kubne ji psovi z krku a rychle si ji natáhne na rukáv, staví

se do pozoru a podává hlá‰ení. 
„Soudruzi majofii,“ vejrá z jednoho na druhého, „ po dobu

mé sluÏby u roty se nic zvlá‰tního nestalo. Dozorãí roty vojín
BobÛrko Alexandr,“ a dá si pohov. 

Ministersk˘ major drkotá zubama. 
„U brány leÏí mrtvola, u roty drÏí sluÏbu pes, a zfiejmû bez

v˘cviku, a podle nûj se nic zvlá‰tního nestalo … ãlovûãe,“ prská
na BobÛrka, „co by se tu muselo stát, abyste si toho v‰iml?“ 

BobÛrko se pohledem nevinného nemluvnûte chvíli dívá do
majorov˘ch oãí. 

„Já nevím … tady se obyãejnû nedûje nic.“ 
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a klepou na okna. Nic. Îádná odezva. Ministersk˘ major nejdfiíve
‰eptem a potom ãím dál hlasitûji opakuje. 

„Tady nikdo není, tady nikdo není, on tady nikdo není!“ 
Kroky … koneãnû sly‰í kroky … nûkdo k nim od brány jde.

Je to jen ‰ofér od jejich volhy. 
„Soudruhu majore, s tím ubrány by se mûlo nûco dûlat, von

se mi zdá, Ïe je mrtvej. ¤ekl bych, Ïe mrtvej je … protoÏe je
úplnû studenej a uÏ tuhne … zatím jsem ho odtáh stranou aby
nepfiekáÏel. Mám sem zajet, nebo ãekat venku? 

„Doboha,“ zaúpí ministersk˘ major k ‰oférovi, „vraÈte se
a drÏte stráÏ. Pak se postaví pfied velitele praporu, „máte pistoli?
… zastfielte se! Tohle je tábor âeskoslovenské lidové armády …
u brány stojí mrtvola a dozorãím roty je pes. Soudruhu majore,
tohle nemÛÏu soudruhu ministrovi hlásit, víte jak to zraní jeho
ãest? … Zastfielte se.“ 

Velitel praporu je smutn˘. 
„Nemohu, mám svobodnou dceru se dvûma nezaopatfien˘mi

dûtmi … tohle nejsou Ïádní vojáci, tohle jsou pétépáci, co od
nich chcete?“ dá se do vzpurného fivaní. 

Ministersk˘ major ho drÏí za klopy uniformy a s despektem
k nûmu promlouvá. 

„Jen hodnû fivete … pamatujte si, Ïe v na‰í armádû Ïádní
pétépáci nejsou … máme pouze vojáky, pfiefiazené v rámci âesko-
slovenské armády, k plnûní pracovních úkolÛ … to je rozdíl …
plní pracovní úkoly.“ 

Potom krokem dÛstojníka jenÏ ví kde je jeho tfiídní pÛvod
vyrazí k baráku. 

„Je tu nûkde telefon?“ 
Velitel praporu pokrãí rameny … pak pfiik˘vne. 
„Asi v kanceláfii … ale tam je ten pes,“ zaúpí. 
A taky sotva otevfiou dvefie do chodby, stojí vlãák proti nim
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nosti, o tom v‰em budu psát … ach co já v‰echno budu o vás
psát.“

Orgastick˘ v˘kfiik milencÛ se mísí se závûreãn˘m finále
a úlevné vydechnutí zanikne v potlesku. Milenci se rychle upra-
vují a je‰tû neÏ se rozzáfií svûtla, vytrácejí se z galerie. 

Sleãna Fanu‰ka je trochu pobledlá, oãi má pfiivfiené … na
chviliãku se zasnívá a v náhlém návalu mu zatíná nehty do dlanû. 

„Pi‰te, pi‰te o mnû Stanislave,“ pak se rychle uklidÀuje, vstá-
vají a odcházejí. 

Odchází i pán s dalekohledem, ale ten se je‰tû napfied zastaví
tam kde se pfied chvílí miloval párek milencÛ … a má ‰tûstí, na
zemi leÏí dívãí kalhotky. Vezme je, pfiiãichne a uschová do kapsy. 

„Krásné … bylo to krásné,“ za‰eptá. Odchází a kdyÏ míjí uva-
dûãku neodpustí si. 

„To je mládeÏ … viìte?“ 
Uvadûãka se dívá na padající oponu. 
„Hodnû se ‰oustá pfii Mozartovi, taky Verdi, Puccini … i Rosi-

ni je oblíbenej … ale Dvofiák … a pfii Rusalce? … no, vy jste taky
pûkn˘ prase,“ rychle zkontroluje jestli nûkdo na galerii nezÛstal
a zavírá dvefie. 

Svírá Fanu‰ãinu ruku jako by s ní chtûl srÛst. 
PfiijíÏdí tramvaj ãíslo ‰est a sleãna Fanu‰ka do ní nastupuje.

Na schÛdcích se k nûmu je‰tû naposledy otáãí. 
„Stanislave, víte Ïe jste mû nikdy nepolíbil? … Sbohem.“ 
„Nepolíbil?“ 
MlÏn˘m zrakem vidí tramvaj vzdalující se i se sleãnou Fanu‰-

kou. Nepolíbí ji uÏ nikdy. 
Jsou lásky co konãí fiaskem. 
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„Miluji vás, sleãno Fanu‰ko,“ za‰eptal 
„Já vás také, Stanislave.“ 
„Opravdu musíte odjet, sleãno Fanu‰ko?“ 
„Musím. Musím si zaslouÏit nov˘ … lep‰í … tfiídní pÛvod.“ 
Sedí na podlaze, aÏ nahofie pod stfiechou Národního divadla

a poslouchají jak kdesi v hlubinách zpívá Rusalka : mûsíãku na
nebi … a je jim do pláãe. Tolik se milují a musí se rozejít. 

Nad nimi se o zábradlí opírá postar‰í pán s dalekohledem
a úplnû v koutû, opfiená o stûnu, podfiimuje uvadûãka. 

Nedaleko nich sedí na stupních poslední galerie, je‰tû jeden
pár, sevfien˘ v pevném objetí.·eptají, pak vzdychají, pak si k tomu
‰epotu a vzdychání lehnou a do jejich objímání vstoupí neklid,
spûch a horeãnatost. 

„Je nádherné milovat, sleãno Fanu‰ko, budu vám psát,“
a jeho ruka dychtivû svírá ruku její. 

„I já budu psát vám, Stanislave. 
A ve zvuku tympánÛ docela zanikne, Ïe milenci nedaleko

nich se skutáleli aÏ dolÛ k samotnému okraji galerie. Jejich sevfie-
ní v‰ak nepovolilo. Ve tmû je vidût jak jejich ruce hledají tûlo
toho druhého, je vidût prosvítání tûl klubajících se ze ‰atÛ, vzde-
chy jsou v‰ak pfiehlu‰eny sopránem. 

Pán s dalekohledem pfienese svoji pozornost z jevi‰tû, z jeho
svûtla, do pfiítmí poslední galerie, neboÈ i tam se odehrává zkla-
mání. 

„Napí‰u o na‰í lásce melodram, sleãno Fanu‰ko, napí‰u
o tom jak va‰e oãi záfií oslnûny tmou, Ïe va‰e vlasy se vlní jako
stepní traviny hlazené jiÏním vûtrem, Ïe va‰e rty jsou ohnûm stra-
vujícím bílé noci, va‰e tûlo, Ïe je melodií hranou prsty nûmého
sochafie, jste krásná a vzpomínka na vás mû vyprovodí aÏ k vûã-
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Ïitnou a teprve potom pivo, ale neÏ se napije nechává si ho tro-
chu vorazit aby mûlo správnou teplotu co má rád. 

Upíjí a poslouchá co se povídá a protoÏe tady uÏ je dál od
domova, musí zachovávat dekorum. 

Sly‰í. 
Na Hofmance se prej seprali ‰ífafii kvÛli kelnerce. Prej je

zbouchnutá a neví s k˘m, tak to hodila na víc klukÛ a voni se
k tomu Ïádnej nechce hlásit a tak se dali do sebe. 

KdyÏ tam pfii‰li policajti, fiezala se celá hospoda a nikdo uÏ
nevûdûl proã. 

Tfiískali se hákama a byl tam takovej virvál, Ïe ty pomlácen˘
museli vozit na Bulovku v mébláku, ale voni prej jim zase ze sálu
utíkali nazpátek aby vo nic nepfii‰li. 

A tak to ‰lo dokud nezavolali pfievozníka Topinku a ten je
v‰ecky vyházel pfied hospodu a fiek jim aby se fiádnû roze‰li ke
sv˘m domovÛm. 

NejhÛfi prej dopad jeden mladej policajt na kter˘ho svedli,
Ïe tu kelnerku zbouchnul von, kdyÏ ‰el kolem pfii obchÛzce, pro-
toÏe Hofmanka je v jeho rajonu, takÏe to dopadne asi tak, Ïe si jí
bude muset vzít von. 

Mito‰inka spokojenû pokufiuje a fiíká. 
„Jojo, správnej malér má mít vÏdycky ‰Èastnej konec … chu-

dák policajt.“ 
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Pan Holeãek, s hlavou u dna, vchází do hospody U FerklÛ
a jde uliãkou oddûlenou od lokálu dfievûnou stûnou, k v˘ãepu za
nímÏ stojí pan MaÀas, roztáãí piva a je ve stfiehu. Pan Holeãek se
staví zády ke zdi. 
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Mito‰inka zalil obûd jedním pivem Na vartû, jedním U Mille-
rÛ a teì se pomalu courá po ulici a kouká kde co je. 

Pan Kambersk˘ vystavuje ãerstv˘ párky a rovná ve v˘loze
ceduli MASO MÁME V CHLADÍRNù, pekafi Kincl rovná housky
do úhledn˘ch hraniãek, aÈ to nûkdo dokáÏe, na to musí b˘t jedna
houska jako druhá a cukráfi BroÏ se dívá pfies ulici s ãím dneska
pfii‰el konkurent Vi‰krna. 

Mito‰inková by se chtûla stûhovat za sestrou do Hloubûtína,
ani za nic, tady je pofiád na co koukat, tady ãlovûk vidí, Ïe tu byd-
lej lep‰í lidi … v Hloubûtínû je to samá chudina. 

No prosím … ‰vec Vondra uÏ meje tenhle mûsíc podruhé
v˘lohu, takov˘ vyblejskan˘ v˘lohy se najdou tak moÏná na Václa-
váku, a ‰vadlenky, obdivuje Mito‰inka, ‰tíhlounkou dívenku bûÏí-
cí od pani Kubínové k nûkomu se ‰atama. 

Celej nalevo, Ïe by se stûhoval. Zastavuje se pfied v˘vûskami
Bio Ferkl a kouká co to budou dávat nov˘ho. 

MuÏi nestárnou … Pivec … bude jeden veãer od star˘ pokoj. 
„Dobrej den, pane ·mejkal,“ zdraví dlouhého obránce SK

Libnû, „kolik to dáte KroãehlavÛm?“ 
„Jako vÏdycky pane Mito‰inko, ‰tyry jedna, stoupnûte si za

bránu a mÛÏete je poãítat.“ 
A kaÏd˘ jde svojí cestou a Mito‰inka ví, Ïe LibeÀ je LibeÀ

i kdyby snad náhodou Kroãehlavy vyhrály. 
Pomalouãku se courá od hospody k hospodû aÏ nakonec

zakotví U JefiábkÛ. ·el by k Vûnci … ale Jefiábkovi jsou fajnovûj‰í
hospoda a Mito‰inka mûl k obûdu paj‰l, moc si po‰mák a takov˘
jídlo se nesmí vodbejvat. 

Sedá si k oknu aby vidûl na ulici, pak si napfied dává malou
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„Jen toho nechaj, âepeláku, voni jsou pûknej zlodûj … dfievo
co mi prodali je samá voda … zkusej s tím topit voni,“ a na celou
hospodu, „polejvá dfievo vodou a prodává ho na váhu, to se mu
to potom vykufiuje, syãákovi,“ se mstiv˘m ú‰klebkem je‰tû dodává,
„ale voni ho komunisti stisknou … na to se tû‰ím.“ 

Zlodûj âepelák se fiehtá. 
„Na mû jsou krátk˘, dûdku … moc krátk˘ … to byste musel

bejt sakra dlouho Ïiv abyste se doãkal aÏ mû nûkdo stiskne.“ 
Dohraje, hodí tágo do regálu a jde si sednout. Dá si pofiádn˘

hlt piva a pfiitom si v‰imne Holeãka. 
„Jak ti jde k‰eft, Holeãku?“ 
„Jak mi mÛÏe jít? Na ãerno nekupuju a bez lístkÛ neprodá-

vám, mnû doba nepfieje.“ 
„Nûco koneãnû vynalezni … dneska uÏ se nemusí‰ bát, máme

po válce … a nebo ví‰ co? … jeì do pohraniãí.“ 
„Vynález mám,“ pohodí Holeãek hlavou, ale schází mi na

nûj.“ 
„To je maliãkost,“ uculuje se âepelák a dává v‰em okolo hla-

vou znamení, „kolik potfiebuje‰?“ 
„Pro zaãátek poãítám tak tfii tisíce, „ oÏivuje pan Holeãek

a objímá âepeláka mûkk˘m pohledem. 
Zlodûj âepelák bez mluvení se vytasí s náprsní ta‰kou a polo-

Ïí ty tfii tisícovky na stÛl. Pan Holeãek zrudne a natáhne po nich
nedoãkavou ruku. âepelák ho zarazí. 

„Halt, jak povídal ten ver‰us, dál ani fous …napfied nám
fiekni na co to chce‰.“ 

Pan Holeãek se o‰ívá, ale tfii tisícovky jsou mocn˘m lákadlem
a tak se pfiesouvá ke kuleãníku, chvíli se ‰acuje a pak zaãne na
zelené sukno pokládat rÛznû velké a rÛznû pomuchlané a v‰elijak
poãárané papírky. 

„Dobfie, pánové,“ praví obfiadnû, „pojìte se podívat.“ 
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„Natoãte mi jedno, pane MaÀas.“ 
„Jedinû ke stolu, vidíte, Ïe mi chodûj lidi pfies ulici … tady

budete zaclánût.“ 
Pan Holeãek si sedá do kouta, hned vedle dvefií do chodby

a do kuchynû. Hostinsk˘ pfied nûj staví pivo a maluje na tácek
ãárku. Pan Holeãek se opatrnû rozhlíÏí, jako kdyby se bál, Ïe ho
bude nûkdo poslouchat. 

„Pane MaÀas, mám to … tentokrát jsem na to definitivnû
kápnul,“ a Ïalostnû dodává, „jenomÏe nemám,“ a mnutím palce
a ukazováku naznaãuje, co Ïe mu to schází. 

Pana MaÀase to nijak nedojímá. 
„Starejte se o Ïivnost a ne vo hovadiny… tfieba vám potom

zbyde i na hraãky,“ a podezfiívavû, „ na to pivo doufám máte? pro-
toÏe jinak bych vás musel vyhodit,“ potom potmû‰ile poradí,
„zeptejte se âepeláka, nahrabal si na dfievu, tfieba vás zaloÏí, já na
hazard nemám.“ 

„Pane MaÀas, tohle je hotová vûc … to je nabeton.“ 
Hostinsk˘ se uÏ ale propletl mezi stoly a stojí za v˘ãepem, roz-

táãí piva a stará se o Ïivnost. 
Pan Holeãek si chvíli dodává odvahu a pak se jen tak jakoby

nic pfiesouvá ke kuleãníku kde âepelák s cigaretou vpuse a s fra-
jersky posunut˘m kloboukem, hraje partii kuleãníku se zámeã-
nick˘m mistrem Zahradníkem a malífiem pokojÛ Sakafiem a má
pfii tom fieãí jako vody. 

„Nejlep‰í je se na nic ne‰pecializovat … k‰eftovat se musí
s tím co zrovna jde … a hlavnû, pánové … ãím víc práce, tím míÀ
penûz a to pro mû nic. Já teì jedu ve dfievu … zima na krku …
uhlí není, lidi se chtûj vohfiát a na koÏich zrovna kaÏdej nemá …
tak jim prodám dfievo a voni se vohfiejou taky.“ 

Dûda Bernard se pfiehrabuje v popelníku a vybírá ‰paãky aby
si ubalil. 
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„No no, dûda má doãista recht, no no.“ 
âepelák ze v‰í legrace dostává opravdu zlost. 
„Hele Holeãku … dûdkovo blafání je mi egál, chce‰ prachy?

… tak mluv, jestli ne , tak vodprejskni.“ 
Pan Holeãek lapen do sítû pfiemítá o tajemství sv˘ch probdû-

l˘ch nocí. Jiní chlapi lezou Ïensk˘m do postele a on jen poãítá
a matruje si mozek. Pravda, nûkdy ho zneklidÀuje pomy‰lení na
to, kde se vzali ty ãtyfii haranti co mu v krámû kradou ‰kvarky. 

„Pane âepelák, já se tedy…ale jen Ïe mi za to ruãíte!“ 
„Dûlej … to je fieãí, neÏ to z tebe vyleze tak se bude zavírat,“

pfieru‰í ho âepelák. 
„Dobrá, ale jen struãnû. Pfiedstavte si rusk˘ kolo, místo sedá-

tek jsou sklenûn˘ koule naplnûn˘ zvodnatûl˘m etérem, etér se
ohfiívá a koule stoupají nahoru … nahofie se etér ochladí a koule
klesají dolÛ a tak se to kolo furt toãí kolem dokola. No a na vose
kola je pfiidûlan˘ dynamo jako na ‰lapacím kole a to dynamo
vyrábí elektrick˘ proud k ohfiívání etéru aby moh se vodpafiovat
a koule stoupat nahoru, kde se sama ochladí a zase klesá dolÛ
a tak kolem dokola pofiád a pofiád, pánové jestli to nûkdo z vás
prozradí tak jsem na mizinû,“ zhroutí se Holeãek na Ïidli. 

âepelák si s obdivem odplivne na zem. 
„To je echt cvokafiina, tu si ty tfii tácy nechám ko‰tovat,

Holeãku, jsou tvoje.“ 
Pan MaÀas vidí, Ïe by se mûl vmísit a zatím co zmámen˘ pan

Holeãek odchází se tfiema tisícikorunama v kapse domÛ, dává na
stÛl ãerstvá piva. 

„Panstvo, nic mi do toho není, ale nûkdo by mûl varovat sleã-
nu Kubínovou a KÛsa, Ïe jim hrozí pohroma, vo Mi‰kovi ani
nemluvím … jo a to pivo co Holeãek nezaplatil, jde na vás, âepe-
lák.“ 
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V‰ichni, celá hospoda krom pana MaÀase, protoÏe ten se
musí starat o Ïivnost, obstoupí kuleãník a vejrají do papírkÛ na
nichÏ se nedá poznat nic neÏ ãmáranice a neãitelné písmo. 

Pan Holeãek se nadechne a vykládá, ‰klebící se ‰tamgasti
spokojenû pomrukují a âepelák zachovává váÏnost. 

„Pánové, to co tu vidíte, je tak zvané perpetuum mobile, ãili
stroj pohánûn˘ energií sobû vlastní, neboli jím sam˘m vyrobenou
a tím tedy pouÏitou pro svÛj vlastní pohon, znamená to tedy, Ïe
stroj spustiv‰í se vlastní silou a touto silou pohánûn, je vlastní
silou pohánûn na vûky vûkÛv. 

„Ámen,“ ukonãí âepelák. „Vytmavils nám to hezky …‰éma jsi
nám ukázal … Holeãku, za fusekli nás tahat nebude‰. Je fakt, Ïe
mám jenom jednu mû‰Èanku, ale furt je to dost abys moh ze mû
dûlat vola zrovna ty … to bych s tebou taky tfieba musel pfied hos-
podou chvíli zametat chodník … Tak se vyjev jak to bude chodit
… kdy mi ty tfii tisícovky a za kaÏdou stovku navrch vrátí‰ a co
budu mít jako záruku?“ 

Holeãek rudne a tfiese se rozãilením jako nastydlej ratl. 
„Vy mû nutíte abych tady vefiejnû prozradil co by mûlo zÛstat

tajn˘ aÏ do konce.“ 
âepelák mává rukou, aÏ se koufi jeho cigarety polekanû zavl-

ní a prchá ke stropu. 
„KdyÏ do nûãeho dám prachy, tak si taky vohlídám aby se do

toho nikdo neplet … tak jen mluv.“ 
Dûda Bernard neodolá aby si nepo‰Èouchl, kfiení se pod

vousy a radostnû mrká do pÛllitru. 
„Voni jsou mazanej, Ïejo? … jenomÏe vono dokavád to nemá

Holeãek úfiednû potvrzen˘, tak mu to jeho hlídání je houbeles
platn˘ … tak to je, voni chytrej.“ 

Zámeãnick˘ mistr Zahradník ochotnû a rád pfiitakává, jen aÈ
má âepelák vztek. 
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ministersk˘ major. Jeho tváfi je velice chmurná. Lampa nad
oknem osvûtluje kousek dvora pfied ním. 

Velitel roty, nadporuãík Kubík bûhá ve vycházkové uniformû,
v polobotkách a s helmou na hlavû po dvofie a neustále vydává
vojenské rozkazy. 

„Roto, póóóóózor! Po ãetách nastoupit,“ a ráznû se staví do
ãela. 

ShromáÏdûní vojáci se v‰ak k nûmu chovají nev‰ímavû, jeho
hulákání neposlouchají a v hlouãcích se baví o tom, co je tohle
zase za vopiãárnu a jak dlouho si oficífii myslej, Ïe tu budou tvrd-
nout. 

Neúspû‰n˘ Kubík bûhá kolem vojákÛ, naznaãuje postavení
ãet, krokuje vzdálenosti a chce rovnat fiady. Marnû. Zoufalství
hluchonûmého mezi slep˘mi. 

Velitel praporu stojí ve vchodu do barákÛ a odmítá kohoko-
liv pustit dovnitfi. 

Ve stínu kanceláfie, za zády ministerského majora, je vidût
matná postava Ol‰evského, jak majorovi cosi horlivû vykládá.
Major nic, jen se pofiád dívá na dvÛr a na exhibice napitého
Kubíka. V‰eobecnû se pak ãeká co z toho v‰eho vyleze a co se
bude dít. 

Opfie se o stûnu táborové kuchynû a souãasnû také jídelny
a v matném svûtle hledá známé tváfie. V tom Ïlutomodrém pfií‰efií
se mu zavírají oãi a jeho my‰lenky se vzdalují.

…Je uÏ hodnû k ránu kdyÏ vchází do Alhambry, aby si aspoÀ
na chvíli poslechl zpûv Alice Farka‰ové. Schází po schodech dolÛ
a uÏ sly‰í známou píseÀ …ale to není její hlas … to není její hlas!
Chce se mu umfiít, protoÏe pfiizrzlá blond˘nka u mikrofonu ho
nevábí. âí‰ník v o‰untûlém fraku jen krãí rameny. 

Sny se konãí k ránu. 
Pak se vmísí u stánku s peãen˘mi bufity co stojí pfied automa-
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Vrací se s Otou Pfierovsk˘m z hradecké taneãní kavárny,
zvané Palmovka podle dvou vysok˘ch palem co stojí po stranách
malého jevi‰tû, na nûmÏ hraje orchestr Ládi Svobody. âtyfii saxo-
fony, rytmika a Láìa troubí trubku, dá se to poslouchat. 

Jdou po silnici na Nov˘ Hradec, je lemovaná lipovou alejí
a je tma jako v pytli, jen tam nûkde pfied nimi je vidût tfiepotavû
osvûtlen˘ lágr a v jeho sousedství rovnûÏ cudnû osvûtlená a beto-
novou zdí obehnaná, tajemnû podivná továrna ze sam˘ch pfií-
zemních barákÛ, jíÏ se bÛchví proã fiíká U Novotn˘ch. 

Jak se pfiibliÏují k lágru zji‰Èují, Ïe je tam na tuto pozdní
hodinu podezfiele Ïivo. 

Nádvofií se zaplÀuje vojáky vracejícími se z hospod, kaváren,
ze schÛzek s hradeck˘mi dívkami i dûvkami a kdoví je‰tû odkud
a od koho, aby dospali aspoÀ ten zbytek noci. 

Hned u brány, kaÏdého pfiíchozího Lexa BobÛrko informuje
o momentální situaci u roty ‰edesátéhoprvního PTP. 

„Je tu Pech s jedním inspekãním magorem, ·nobla na‰li tady
v boudû uÏ ztuhl˘ho… pfied chvílí ho odváÏeli v penálu pryã…
Ol‰evsk˘ se bude poãítám kaÏdou chvílí stfiílet a Kubík lítá po
dvofie jako po‰uk a vyhla‰uje v‰eobecnou mobilizaci… tak jen
raãte vstoupit.“ 

Procházejí závorou lágru a staãí sotva uhnout, kdyÏ se kolem
nich fiítí na kole vyhukan˘ star‰ina. 

Lexa na nûj volá, v dobré vífie pomoci. 
„Sou, soudruhu, nezapomeÀte helmu …je prÛser!“ 
A uÏ podává informace dal‰ím vojákÛm courajícím se domÛ. 
Vejdou s Otou Pfierovsk˘m na prostranství mezi baráky. Tam

se zastaví a zírají na divadlo co se pfied nimi rozvíjí. Okno kance-
láfie velitele roty je dokofián a za ním jako v divadelní lóÏi sedí
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Táta má tolik práce, Ïe musel pfiibrat dûlníky. Nové boty se
‰ijou málo, ale správek je stra‰ná síla. Jsou v dílnû namaãkaní
jeden na druhého, ale co na tom? 

·evci byli odjakÏiva zvyklí se tlaãit … „hlavnû na holky,“ fiíká-
vá pan RozhoÀ, obchodní cestující v kÛÏi a jin˘ch prima materiá-
lech pro obuvníky. 

Koufií se a chodí pro pivo a dûlají se legrácky z paniãek a ze
sester z Bulovky, co sem chodí a taky ze ‰vadlenek sleãny Kubíno-
vé. 

Uprostfied dobré nálady vcházejí do krámu dva pánové v klo-
boukách a koÏen˘ch kabátech. Îe by pozdravili nepfiipadá
v úvahu. Nikdo také pozdrav neãeká. Táta si posune ãepici, v˘lo-
hou si v‰imne, Ïe se kolem krámu motá zelináfi Vesel˘, a jde si
stoupnou za pult. 

„Majoucta, ãím poslouÏím?“ opra‰uje si zástûru. 
„Vilém Vondra,“ fiekne ten bez knírku. 
„To je mÛj syn,“ zahalí se táta v roucho beránka, nûco pro-

ved?“ 
„Vy nevíte co vá‰ syn provádí? … vy to nevíte?“ 
V˘slech vede ten bez knírku, ten s knírkem jen pfiihlíÏí

a kontroluje. 
Pan RozhoÀ vstává, nadzdvihuje klobouk k pozdravu. 
„Porouãím se mistfie, nebudu ru‰it,“ a chystá se zmizet, chce

se ti‰e vypafiit jako ta kapka rosy na srpnovém slunci. 
Knírek se tváfií velmi podezíravû, oholená tváfi je roztomile

usmûvavá, vlídná a zfiejmû radostí celá bez sebe, Ïe pana Rozho-
nû vidí. 

„Kampak byste spûchal … nás neru‰íte. ..jen si sednûte.“ 
Ten s knírkem tak pfiátelsk˘ není. 
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tem Koruna mezi dûti noci a pí‰e svoji závûÈ. Vycmrdlá holka
s rozmazan˘m oboãím a s vyráÏkou na krku se nabízí, Ïe mu dá
zadarmo. 

„KdyÏ se‰ tak smutnej.“ 
V noci se má pfiece Ïít, na umírání je ãasu ve dne dost.

Dobfie, poãká do rána. Zmuchlá papír se závûtí a hodí ho na ro‰t.
Papír vzplane a bufitÛm naskáãou pihy z papírového popela.
Odchází dolÛ na MÛstek a dál Michalskou a na Staromûstské
námûstí a do PafiíÏské a na most, hledat nezÛstala-li tam nûkde
tfieba jen malilinká stopa po prÛsvitné dívce. 

UÏ svítá a hlasy rozmrzel˘ch vojákÛ sílí. Za chvíli mají jít na
‰ichtu, je tedy ãas noãní rej ukonãit. 

Ministersk˘ major si staví do fiady, velitele praporu, velitele
roty, zástupce pro vûci politické a star‰inu roty, aby pronesl
poslední slova. 

„Soudruzi, pfiedpokládám, Ïe v‰ichni máte osobní zbraÀ.
Tak. Nejdfiíve odstfielíte toho odporného psa co za vás drÏí sluÏby
a potom zastfielte sebe … jestli jste vojáci a dÛstojníci. 

Potom jde ke svému autu a odjíÏdí. DÛstojníci mu salutují,
rota se zájmem pfiihlíÏí. 

KdyÏ je ministersk˘ major pryã, obnoví Kubík svoji aktivitu
a dá se do fivaní. 

„Konec poplachu … na ubikace rozchod.“ 
Na dvofie v‰ak jiÏ nikdo není. 
U hradecké roty není ani jeden voják. 
Nikdo se nechce zastfielit. 
Sny se konãí k ránu. 
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„Hezkej kluk, otãe, máte radost …“ a su‰e, „ UkaÏ arbeits
buch.“ 

Vilda flokuje a tak jen ukáÏe k pultu. 
„Má ji táta v ‰uplíku.“ 
Táta uÏ ‰uplík vytahuje a pfiedkládá Vildovu pracovní kníÏku

k nahlédnutí. Nelze jí nic vytknout. 
„Máte ho hlá‰en˘ho?“ ukaÏte. 
Táta si v duchu blahofieãí, Ïe kdyÏ ‰el Vilda k Luftschutzu, Ïe

ho neodhlásil od pokladny a platil za nûj poji‰tûní dál. 
„Co s tebou?“ dumá nad Vildou ten bez knírku, „ ukaÏ ken-

kartu. 
Vilda vstává od panglu, opra‰uje si zástûru. 
„Musím dozadu … mám ji v sáãku.“ 
„Nechoì nikam,“ odfrkne ten bez knírku, „má‰ ‰tûstí, Ïe se

s tebou nechci tahat a Ïe je tvÛj táta mazanej … protoÏe jinak …“
rozhlédne se je‰tû jednou po krámû jestli by náhodou pfiece
jenom nena‰el, „ na … Valter, komm.“ 

Bez pozdravu … opût… bouchnou dvefimi aÏ zadrnãí sklenû-
ná v˘plÀ a jsou venku na ulici. Tam se k nim hned pfiidává zelináfi
Vesel˘, ten s knírkem na nûj nûco five, zelináfi se tfiepe a utíká
domÛ. 

V‰ichni v krámu se za nimi dívají a pan RozhoÀ si navíc je‰tû
stále utírá pot. 

Táta si sedá k panglu, vezme rozdûlanou práci, fiízne kladív-
kem do pultu a spustí tu jeho a v‰ichni ‰evci se pfiidají. 

„…povûz mû máááá mííííláááá co mááááá‰ za lubem…“ 
Jarda Plic vyklepává podráÏku a fieÏe do ní aÏ cihliãka co má

na kolenû zvoní jako zvonky v Loretû. 
„LibeÀsk˘ho ‰evce nikdo nepfiechãije … a jedéééém… jááá

mááám v hlavû kluka áááÏ mi srdce puká…“ 
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„KdyÏ uÏ jste na sebe upozornil … va‰e doklady … a sofort!“ 
A zatím co pan RozhoÀ je podrobován ovûfiování totoÏnosti

tím s knírkem, oholen˘ pokraãuje v pfiátelském klábosení. 
„Byl u Luftschutzu.“ 
„Byl,“ souhlasí táta. 
„Ale uÏ není,“ diví se ten bez knírku. 
„Není,“ dává mu táta zase za pravdu, „nehodil se k tomu tak

ho propustili.“
„Aleale,“ nevychází knírek z údivu, „ a kdepak byl, Ïe ho

nebylo tak dlouho vidût?“ 
Teì se zase diví táta. 
„Doma … kde jinde?“ 
„Aleale, otãe … my víme, Ïe ne… tak kde byl?“ 
Pan RozhoÀ zpocen˘ z toho co právû proÏil, si zase sedá na

sesli a snaÏí se potlaãit tfies hlavy. AÏ tohle bude doma vyprávût. 
Táta si po‰upuje ãepici po hlavû sem tam, jak usilovnû pfie-

m˘‰lí aby z toho nûjak vybruslil. 
„No, teì byl pár dní na Moravû u babiãky… je stará a mlad‰í

bratr co s ní Ïije … je v fií‰i na práci … a tak jí tam byl kluk na
chvíli vypomoct.“

Ten bez knírku se usmívá, ten s knírkem se mraãí. 
„To víte … venkov … tam je práce pofiád,“ pokraãuje táta,

…“ ale jinak byl doma. Je moÏn˘, Ïe ho pan Vesel˘ zrovna nevi-
dûl, ale doma byl.“ 

„Kdepak ho máte? … pochlubte se synem,“ je ten bez knírku
samá vlídnost. 

Ten s knírkem se zle mraãí na zelináfie Veselého, kdykoli
nahlédne prosklen˘mi dvefimi do krámu.

„Támhle sedí,“ ukáÏe táta k panglu. 
Vyholená tváfi se skloní do ok˘nka a pfiátelsky se na Vildu

za‰klebí. 
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„Dûti mi fiíkají, mámo, nechlastej tolik, zaãne‰ vidût bíl˘
my‰ky a my skonãíme v ústavu … a uÏ je to tady a je to je‰tû
hor‰í,“ a zaãne hrát Hfibitove, hfibitove, ale nezpívá, jen nad
sebou lítostivû pláãe … pláãe, protoÏe kdyÏ byla dívenka, tak byla
‰tíhlá a líbezná a hrála na piáno a mûla talent a v‰ichni fiíkali, Ïe
z ní nûco bude, pláãe Ïe se chytla cikána a ten jí nauãil chlastat
a hrát na harmoniku a kdyÏ jí mûl dost, tak ji vyhodil i s dûtma na
ulici, pláãe Ïe jen díky tomu, Ïe se její maminka utrápila k smrti
mají kde bydlet. Hfibitove, hfibitove. 

Posadí spisovatele ke stolu v koutû, aby na nûj nebylo moc
vidût. 

„Îe jsem vás nesrazil do Rokytky …fiíkal jsem vám abyste
s tím poklopcem nûco udûlal, takhle vypadáte jako buzík.“ 

Hostinská se k nim pfiisouvá s tváfií zvrásnûnou potlaãovan˘m
smíchem a s bfiichem cukajícím se z téhoÏ dÛvodu, pfiesto její
pohled spoãine se zalíbením na spisovatelovû pyÏamu. 

„Co jste nám to sem pfiivedl za fe‰áka? … ‰koda, Ïe uÏ holka
leÏí … no, takhle zase nepfiijde o iluze…co si dáte?“ 

„To je spisovatel, tak mu dejte pivo … já si dám dvû deci bíl˘-
ho … Byl tu Jarda Freibera?…mûl na mû ãekat a nikde ho nevi-
dím.“ 

Hostinská se tou otázkou vyleká. 
„Pssst…aÈ vás nesly‰í starej…jsem fiíkala, Ïe holka leÏí…“ 
Je netrpûliv˘ a v‰echno ho doÏírá, dávno mohl také leÏet,

mohl i spát … ráno musí do práce a místo toho ztrácí ãas s po‰a-
han˘m spisovatelem detektívek. 

„Va‰e dcera je mi fuã, to pochopil i vá‰ jak fiíkáte starej, mÛÏu
tím pádem chodit na záchod,“ otoãí se ke spisovateli, „ to vám
dám grátis k pouÏití … poslouchejte … mají jeden záchod pro nû
i pro hospodu a musí se na nûj kolem bytu, a protoÏe kluci
z Ko‰inky lezli hostinsk˘mu za Ïensk˘ma aÏ do loÏnice, tak se na
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Jde kolem hospody U staré basy a potom Kandertovou
a zah˘bá do Primátorské k hospodû U Ládi. Vedle nûj capká spi-
sovatel detektívek v obno‰eném sáãku a v kalhotech od pyÏama
a celou cestu od Rokytky aÏ sem bûduje. 

„Jestli tam ten gauner nebude a já si pÛjdu sednout do Ruzy-
nû, pÛjde se mnou…vidûl jste nûkdy jak to tam vypadá?“ 

„Ne, „ pfiidává do kroku aby uÏ byli v hospodû. 
„Vidíte, já jo, … a mÛÏu vám fiíct, Ïe vÛbec nestojím o to tam

pfiespávat.“ 
Bere za kliku dvefií hospody, ale neÏ vejde, je‰tû si spisovatele

detektívek prohlédne. 
„AspoÀ víte do ãeho pÛjdete … a trochu si upravte poklopec

aby vám nelez ven pinìa, holky by vás za nûj mohly tahat:“ 
Spisovatel se rychle upravuje a to uÏ vcházejí do v˘ãepu

a procházejí do lokálu odkud se oz˘vá harmonika. 
V˘ãep pfii jejich pfiíchodu tichne, zírá, dusí se. Tady uÏ vidûli

leccos, tfieba kdyÏ starej Kabele utek z domova jen v podvlíkaã-
kách, protoÏe mu bába zabavila kalhoty, a zamkla je do almary
a on nechtûje almaru ‰típat, musel jít do hospody tak jak byl, ale
jeho spodky byly ãisté, nepomuchlané a poklopec úhlednû sepnu-
t˘ na tfii knoflíky. Odûní to bylo, jak pravil holiã pan Michler,
odváÏnû neformální, av‰ak nijak neuráÏelo mravopoãestnost míst-
ních dam a ‰tûtek, ale tohle je hodnû i na otrlé chlapy z Ko‰inky. 

KdyÏ vejdou do lokálu, hraje Cilka zrovna Vyznání v rÛÏích
a zpívá mírnû ochraptûl˘m hlasem.

„…víc a je‰tû mnohem víc, neÏ slovy mohls fiíct…“ poslední
akordy se jí v ústech drobí a harmonika zdrcenû sténá. 

Cilka sedí v ãele lokálu a tak vidí první a vidí v‰echno. Hlava
jí padá na její mohutná prsa a jen ti‰e vzlyká. 
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„Tumlujte se, za chvíli je fiada na nás … hlavnû Jarda aby to
stihl … protoÏe jak ho Ládik nahrábne, bude zle, to to potom
fieÏe v‰echno … vinej, nevinej, poÏene nás aÏ na Koráb.“ 

Hostinsk˘, jako kdyby vûdûl, Ïe je o nûm fieã, strká hlavu do
lokálu a kfiiãí na Cilku. 

„Cilko, nech toho a pakuj se … nadraná jse‰ dost,“ a zase
mizí ve v˘ãepu. 

Cilka poslu‰nû ustfiihne hru, balí nástroj a zdrcená záÏitkem
ze spisovatele, odchází. 

Hospoda je uÏ skoro prázdná. Ve v˘ãepu se je‰tû hádají dva
koãí a kdyÏ jsou vyhozeni na ãerstv˘ vzduch i oni je hospoda
prázdná. Koãí jdou ke sv˘m koním, Láìa utírá stoly, hara‰í se Ïid-
lemi, dává jim najevo, Ïe by mûli vypadnou také. 

Zaplatí tedy, sebere spisovatele detektívek a vyjde s ním pfied
hospodu. Spisovatel vypadá, Ïe rezignoval na poklopec i na Ïivot.
Sesypanû si prohlíÏí akát stojící pfied hospodou jako kdyby pro
sebe hledal tu správnou vûtev. 

„Co budeme dûlat,“ pfiece se jenom zeptá. 
„Já nic … já si jdu lehnout a spát … jdu domÛ.“ 
„Necháte mû tady?“ 
„A proã ne? … fieknûte mi proã bych tu mûl s vámi zÛstat?“ 
„Nevím.“ 
„To jsem rád, Ïe to nevíte … Jarda tu musí kaÏdou chvíli b˘t

… na to abyste se domluvili mû nepotfiebujete…“ 
Z hospody se najednou ozve kravál a jeãení. 
„…jo, uÏ je tady.“ 
Jarda Freibera vyráÏí tryskem z hospody a za ním se fieme-

nem v ruce supí hostinsk˘. Jarda se Ïene nahoru k po‰tû a zah˘bá
do Kon‰elské a ke Korábu. Hostinsk˘ vyãerpá po stometrovém
bûhu svoje stodvacetikilové tûlo, zabrzdí a dál uÏ jenom five sil-
n˘m hlasem. 
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ten hajzlík nesmí a hosti chodûj na Primátorskou kropit akáty,“
a znovu k hostinské, „ já se ptal na Freiberu.“ 

Hostinská je roztfiesená. 
„Nefivûte tolik … podívejte co dovede,“ a povytáhne tûsnou

sukni co to jde aÏ k lemu tûch nejmen‰ích kalhotek co mohla
sehnat a tam vysoko jim ukazuje modrající pruh. KdyÏ usoudí, Ïe
se vynadívali dost, stáhne sukni dolÛ. 

„Koupil si novej pásek … a stejnû je mu to platn˘,“ na‰pulí
pusinku do úsmû‰ku, ale hned zváÏní a ‰eptá. 

„¤ekla jsem, Ïe holka leÏí … a Freibera s ní … co si dáte?“ 
Cilka vzdychá a protoÏe si na jinou smutnou písniãku zrovna

nemÛÏe vzpomenout, tak hraje pofiád dokola tu o tom hfibitovu.
V‰em je to jedno, hlavnû Ïe hraje. 

Hostinsk˘ obchází stoly a ty nejhor‰í pfiípady kasíruje a vyha-
zuje na chodník. Bude se zavírat. Spisovatel se za stolem ztrácí
jako kdyby se odpafioval, hostinská se tfiese a hladí si zadek
v neblahé pfiedtu‰e toho co jí ãeká. 

„Co je s tím Freiberou?“ 
Dívá se na hostinskou a ta se mu chvílemi ztrácí v mlhovinû

z níÏ vystupuje prÛsvitná dívka lákající ho do vlnící se fieky Vltavy
dole pod Bílou skálou. Usnout a spát a o niãem nevûdût. 

„¤eknûte Jardovi, aÈ sem okamÏitû jde, Ïe na nûj ãekám, Ïe
má malér … a tomuhle koneãnû pfiineste pivo a mû víno, aÈ se
uklidním.“ 

Hostinská od‰umí pryã a protoÏe zrovna v tuhle chvíli jim
není do fieãi, sedí u stolu a poslouchají to Cilãino hfibitovní trá-
pení. 

Po chvíli se se ke stolu pfiikolébá hostinsk˘ s pitím. 
„Stará ‰la dozadu … to byste se nedoãkali,“ kulí se likvidovat

dal‰í dozrálé opilce a pomalu hospodu vyprazdÀuje. 
Cvrnkne spisovateli sklenkou o pÛllitr a radí mu.. 
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„Jardo, to je historka jako tvoje noha v niãem podobn˘m jsi
je‰tû namoãen˘ nebyl. Dávej pozor…je to na hlavu…ten pán
ukradl ukradenou tabatûrku a tvrdí Ïes mu ji ukradl. Byla v tom
saku.“ 

„Jarda drÏí zbytek cigarety mezi nehty palce a ukazováku opa-
trnû dotahuje poslední kousíãek tabáku. 

„JenÏe já ji nemám … a jestli v sáãku byla, zhamtnuls jí ty.“ 
Ach bóÏe, dvû hodiny uÏ mohl spát a mohlo se mu zdát

o pani Markové a jejích velk˘ch, modr˘ch a udiven˘ch oãích co jí
pfiivádûjí do ne‰tûstí. 

Spisovatel detektívek se drÏí olivy a jen chroptí. 
„Pánové, mû ãeká kriminál!“ 
Jardu Freiberu, to ale opravdu nedojímá. 
„âlovûãe, tam je lidí … hor‰í je, Ïe mám ÏízeÀ a nemám co

koufiit … co podniknem?“ 
„Nic, nejdfiíve musíme najít tu tabatûrku.“ 
Jarda se zoufale ‰acuje. 
„Já ji nemám … a nemám co koufiit.“ 
S oãima pln˘ma smutku, mu dá z úhledné krabiãky jednu

memphisku. 
„Nemá‰, tak ji jdeme hledat …nûkde je. Musela se ztratit

nûkde mezi Ïidlí na které sako viselo a mostem pfies Rokytku…
tam uÏ v saku nebyla.“ 

Spisovateli se chce umfiít. 
„Co kdyÏ lÏe a nûkam ji za‰antroãil?“ 
„Jarda krade, ale lÏe jen u soudu…seberte se oba a jdeme.“ 
A tak se vracejí tam kde to zaãalo. Jdou ulicí Krejãího, zahnou

do Primátorské a aby se vyhnuli Láìovi, vezmou to Lindnerovou
a Kandertovou, kolem Staré basy, pfiejdou ulici a uliãkou podle
dûtského hfii‰tû aÏ na most pfies Rokytku. Tam se zastavují. Je stro-
h˘ a rozloben˘, Jarda je otráven˘ a spisovatel se klepe. 
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„Já ti dám, Ïes byl na hajzlu, ‰mejde … pfiijì mi do rány a je
z tebe neboÏtík … moje dcera se bude vdávat jako panna…
hnuse stfiíÏkovskej,“ av‰ak síly rychle ub˘vají a tak se kulí zpátky
do hospody, aby je‰tû pfied spaním sefiezal dceru i se Ïenou. 

Spisovatel z toho co vidí vadne jako utrÏen˘ vlãí mák. 
„Co teì?“ 
„DomÛ to mám pfiesnû jednu minutu a kdyÏ si pfiichvátnu

tak za pût minut spím … máte ale kliku, Ïe cítím ke spisovatelÛm
urãitou pfiíchylnost, pÛjdu za Jardou s vámi. Za chvíli zaãne urãi-
tû zvolÀovat, takÏe kdyÏ pfiidáte, mÛÏeme ho dohonit.“ 

Jarda sedí pod olivou u plotu zahradnictví pana Tichého
a domlouvá se s hlídacím psem kter˘ ho skrz plot olizuje na krku. 

„Podívej se jak vypadám … a to jsem si ani ne‰oustnul, dûlala
s tím tak dlouho ‰tráchy aÏ nás vyhmátnul ten jejich banìur,“
prohlíÏí si kapsy, „na‰tûstí jsem tam nic nenechal.“ 

Dojdou aÏ k nûmu a chvíli ho nechají si stûÏovat na Ïivot. AÈ
si zanafiíká … to udûlá dobfie kaÏdému, po chvíli je v‰ak ãas to
ukonãit. 

„Jardo, cos udûlal s tou cigárta‰kou?“ 
„Se kterou?“ Pátrá Jarda v pamûti. 
„S tou cos ‰lohnul tady soudruhu spisovateli.“ 
Spisovatel pootvírá ústa aby se snad ohradil proti tomu sou-

druhovi, ale nechá toho. 
„Nemám,“ a teì pro zmûnu drbe Jarda psa. 
„Cigarta‰ka byla v saku … a není … mûla by se najít, neboÈ

pánovi hrozí kriminál.“ 
„To mû pofiád … zvykne si,“ tohle Jardu nedojímá. ·mátrá po

kapsách aÏ najde napÛl vyklepanou partyzánku. Trochu ji
zeÏmoulá aby se z ní nesypal tabák a pak si zapálí. 

„Vo co mu jde?“ ukáÏe teprve teì s trochou zájmu na spisova-
tele. 
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Jarda drÏí spisovatele za krk a tluãe mu hlavou o podlahu. 
„Co je tohle?“… poznává‰ to?… smetáku jeden. ÎízeÀ mám,

koufiit nemám co a von mû bude honit po cel˘ Libni.“ 
Spisovatel nafiíká a prosí o pomoc. 
„AÈ mû ten po‰uk pustí…fieknûte mu nûco… já musím zejtra

mezi lidi.“ 
„Járo, nech ho…sly‰í‰…musí zejtra mezi lidi.“ 
Jarda chápe, postaví spisovatele na nohy, chvíli mu pomáhá

udrÏet balanc a pak mu dá ãistou libeÀskou facku. Spisovatel nej-
dfiív trochu pobourá nábytek, ale nakonec pfiistane mûkce na poste-
li a spí jako ten poslední nevinej. Jarda si ho zálibnû prohlídne. 

„No, aspoÀ nebude muset brát prá‰ky,“ pfiehoupne se pfies
parapet a je na ulici. 

A pod stolem, osvûtlena rozpálen˘mi punão‰kami plynové
lampy, záfií do tmy pokoje zlatá cigárta‰ka, co leÏela v kufiáckém
pokoji na kufiáckém stolku ve vile patfiící Ïidovi, pak dÛstojníkovi
SS, pak národnímu správci a pak stranickému tajemníkovi. 

Stojí s Jardou na mÛstku pfies Rokytku, opírají se o zábradlí,
pozorují svítání a naslouchají ‰plouchání vody pfies mal˘ jez co je
zrovna pod nimi. 

„Jardo, ãetls nûkdy Zloãin a trest?“ 
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Je zaãátek podzimu, pfies den je je‰tû dost pûknû, ale veãery
jsou chladné a tak chodí po baráku a peãlivû si vybírá kde bude
dnes v noci spát. Rozhodnû ne u okna. Loni v zimû, to mûl je‰tû
vlastní postel, u okna spal a nejen Ïe na nûj táhlo, pfii chumeleni-
ci mûl i zasnûÏenou postel. Od té doby v‰ak jiÏ pfii‰el nato, Ïe mít
vlastní postel není Ïádná v˘hoda. 

Jarda drÏí spisovatele za krk a tluãe mu hlavou o podlahu. 
„Co je tohle?“… poznává‰ to?… smetáku jeden. ÎízeÀ mám,

koufiit nemám co a von mû bude honit po cel˘ Libni.“ 
Spisovatel nafiíká a prosí o pomoc. 
„AÈ mû ten po‰uk pustí…fieknûte mu nûco… já musím zejtra

mezi lidi.“ 
„Járo, nech ho…sly‰í‰…musí zejtra mezi lidi.“ 
Jarda chápe, postaví spisovatele na nohy, chvíli mu pomáhá

udrÏet balanc a pak mu dá ãistou libeÀskou facku. Spisovatel nej-
dfiív trochu pobourá nábytek, ale nakonec pfiistane mûkce na poste-
li a spí jako ten poslední nevinej. Jarda si ho zálibnû prohlídne. 

„No, aspoÀ nebude muset brát prá‰ky,“ pfiehoupne se pfies
parapet a je na ulici. 

A pod stolem, osvûtlena rozpálen˘mi punão‰kami plynové
lampy, záfií do tmy pokoje zlatá cigárta‰ka, co leÏela v kufiáckém
pokoji na kufiáckém stolku ve vile patfiící Ïidovi, pak dÛstojníkovi
SS, pak národnímu správci a pak stranickému tajemníkovi. 

Stojí s Jardou na mÛstku pfies Rokytku, opírají se o zábradlí,
pozorují svítání a naslouchají ‰plouchání vody pfies mal˘ jez co je
zrovna pod nimi. 

„Jardo, ãetls nûkdy Zloãin a trest?“ 
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Je zaãátek podzimu, pfies den je je‰tû dost pûknû, ale veãery
jsou chladné a tak chodí po baráku a peãlivû si vybírá kde bude
dnes v noci spát. Rozhodnû ne u okna. Loni v zimû, to mûl je‰tû
vlastní postel, u okna spal a nejen Ïe na nûj táhlo, pfii chumeleni-
ci mûl i zasnûÏenou postel. Od té doby v‰ak jiÏ pfii‰el nato, Ïe mít
vlastní postel není Ïádná v˘hoda. 
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„Jardo, veì nás kudy jsi utíkal… my za tebou budeme hledat.“
Jarda je vede ulicí U libeÀského pivovaru a oni za ním, oãi na

‰Èopkách. Tady mûl opravnu rádií pan âep a kousek vedle mûl
kadefinictví pan Kalfáfi, tam pfiecházejí na druhou stranu a jsou
skoro u pivovaru, kde se v‰ak pivo dávno nevafií a kde místo piva
pûní v sudech kysané zelí. Pak se Jarda zastavuje pfied otevfien˘m
oknem v pfiízemí. 

„Tady to musí bejt.“ 
Spisovatel zmuãenû zasténá. 
„Ano…tady to je,“ náhle dostane záchvat agresivity a vyrazí

na Jardu, „kde je ta zlatá cigárta‰ka?“ 
Jarda do nûj maliãko strãí, spisovatel od nûj odletí a jeho

bojovnost zhasne. 
„Vodprejskni kfiapiku,“ Jardovo doporuãení uÏ bylo zbyteãné,

protoÏe jiÏ se tak stalo. 
Noc ubíhá, chce se mu spát a má spisovatele právû tak dost. 
„Tady bydlíte?“ 
„Ano, tady Bydlím,“ za‰umí nocí skromn˘ ‰epot. 
„Jardo, fiekni jak to bylo… ale pravdu…nekecat.“ 
„¤eknu, ale za cigáro.“ 
Dostává dal‰í memphisku a s ní i lep‰í náladu.
„·el jsem kolem, vidím…otevfien˘ okno…podívám se dovnitfi

a dostanu nápad… skoãím tam,“ a pfiedvádí jak tam skoãil. Místo
dal‰ího popisu události, Jarda z bytu volá, „po‰li mi sem toho kfia-
pika… ale hned… jsem netrpûlivej.“ 

„Tak za ním,“ ukazuje spisovateli. 
„Oknem?“ 
„Jo, oknem,“ a pomÛÏe spisovateli vsoukat se do vlastního bytu. 
Stojí pod oknem a ãeká co bude. Z bytu se oz˘vá bouchání

a hekání a Jardovo nadávání. Nakloní se pfies parapet a je‰tû víc
rozevfie okno aby dobfie vidûl. A vidí. 
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„Moc ne…spí‰ se snaÏím pfieÏít…teì se mi to snad uÏ pove-
de… co bude‰ dûlat aÏ nás pustí?“ 

„PÛjdu nûkam na venkov… do lesa… stromy se tû na nic
neptají, nechají tû Ïít jak se ti líbí a popovídat si s nimi mÛÏe‰ líp
neÏ s lidmi.“ 

„Tfieba má‰ pravdu, já jsem mûstskej kluk. Mám rád kdyÏ je
hodnû lidí a ulice kdyÏ se valí a v noci kdyÏ mûsto spí a oddychu-
je si jako napapan˘ miminko … já mám rád mûsto. Co ti chtûl?“ 

„Pr˘ na nûco pfii‰li, chce vûdût co o tom vím a já uÏ dávno
nevím nic… to by ses divil co je v lese Ïivota a jaká je tam tlaãeni-
ce…ale les tû musí pfiijmout, musí‰ do nûj patfiit.“ 

Jirka se pfievrací na záda a zase nûco hledá na stropû… minu-
lost?…budoucnost? 

„AÈ to dopadne v‰echno jak chce, do toho mého lesa jednou
dojdu … Bojím se o mámu.“ 

Pak nûkdo kfiikne. 
„Nechte uÏ v‰ichni toho kecání,“ a zhasne svûtlo. 
Potmû se svlékne, zaleze do prostûradel a do prvního snu mu

vchází vzpomínka na sleãnu Fanu‰ku, jak jí poprvé spatfiil na
Smíchovû v kavárnû Urban a jak jí oslovil a pozval na kávu a na
dlaÀ jí psal inkoustovou tuÏkou báseÀ. 

Ráno ho probouzí tiché povídání a ‰ramot vojákÛ jdoucích
na stavbu. Obrací se k Jirkovi, ale Jirka nikde. Nejsou ani prostû-
radla, ani deky. Tam kde veãer sly‰el Jirkovo oddychování, je jen
hol˘ slamník a nepovleãen˘ podhlavník. 

Dívá se na hrbolat˘ a nevzhledn˘ slamník, pak uklízí vypÛjãe-
n˘ kavalec a zase jde v chumlu stejn˘ch drbanÛ a nûkde v tom
houfu je i tich˘ mládenec drobné postavy, Jirka Luk‰íãek. Pak
spolu kopou základy domu a zatím co jemu dochází síla a ruce
má sam˘ krvav˘ mozol, Jirka jakoby necítil únavu ani námahu.
Pak jsou spolu v partû betonáfiÛ, taky vykládají vagony s cemen-
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O kaÏdém kdo má postel se ví…vojáka bez postele nikdo
nepostrádá, jeho nepfiítomnost se dá zjistit jenom pfii jmenovi-
tém nástupu a i tehdy se dá je‰tû proklouznout okem sítû, neboÈ
vÏdycky je nûkdo na stavbû a nebo jinak zamûstnán mimo tábor. 

Nûkdy se o jednu postel dûlí dva i tfii, to v‰ak vyÏaduje jiÏ
urãitou závislost a to mu nevyhovuje. Lep‰í je vyhledat si pokaÏdé
jinou postel právû volnou. A ta se najde vÏdycky. Kufr má na dva-
náctce a na chodbû má plechovou ‰atní skfiíÀku a to mu na jeho
majetek bohatû staãí. 

Nerad spí u dvefií, nebo u kamen. Hledá si takovou postel
aby z ní mûl co nejjednodu‰‰í únikovou cestu. Pod paÏí si nese
dvû prostûradla, která si posílá prát domÛ aby mûl pofiád svoje
a pofiád ãistá. Kdo ví jak, umí se mezi dvûma prostûradly vyspat
skoro v‰ude. 

Vchází do svûtnice a vidí Ïe v koutû, z dohledu, je místo vedle
Jirky Luk‰íãka, skauta co nastoupil k jedna‰edesátému rovnou
z kriminálu. Jde k nûmu.

„Je tu volno?“ 
Jirka leÏí na posteli, ruce za hlavou, podívá se a jen beze

slova pfiik˘vne. 
Upravuje si postel aby spal ve sv˘ch prostûradlech a pak se

natáhne tak jak je je‰tû obleãen˘ a dívá se do stropu také. 
„Má‰ starosti?“ 
Jirka vrtí hlavou Ïe ne.
„Vidûl jsem tu chodit kontrá‰e i s tím jeho svobodnick˘m

poskokem…fiíkal mi Ota Pfierovsk˘, Ïe z vedlej‰ího baráku se
tuhle v noci zase nûkdo ztratil.“ 

Jirka krãí rameny, potom pfiece jenom promluví. 
„Vysl˘chal mû…je‰tû pí‰e‰?“ 
Otáãí se k sobû a mluví jen polohlasem aby je v ‰umotu svût-

nice nebylo sly‰et. 
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jeho kolosální stroj rozbûhne a bude se toãit a toãit aÏ na vûky
vûkÛ. 

Nalévá poslední baÀku, v ústech má trochu nasládlo a nohy
nezvykle lehounké a v du‰i krásn˘ pocit volnosti. Je‰tû jednou
pfiemûfiuje jestli je v‰ech koulích stejnû, rychle bûÏí do kuchynû
kde má v horké vodû mûknout vosk na utûsnûní otvorÛ,neÏ se
v‰ak staãí vrátit zhasíná svûtlo. 

LibeÀ je bez proudu. Je vidût jak v oknech bytÛ se rozsvûcují
svíce a petrolejky a jak Ïivot domácností bûÏí dál, jak v hospo-
dách se dál hrajou karty a vedou fieãi, jen v Bio Ferkl je pfiestávka
a tak se pfii baterce prodává eskymo a mládeÏ dûlá vylomeniny
a dospûlí se baví o politice a milenci se muchlují a nikomu ta tma
nevadí. 

Hroutí se pan Holeãek. 
„Copak nemohli je‰tû moment poãkat? mnû to vyprchá …

kde je svíãka?“ 
Pani Holeãková válí ve svûtle petrolejky tûsto na nudle. 
„Nûkde v kredenci … takov˘hle vûci má‰ mít pfiipraven˘.“ 
„PÛjã mi petrolejku,“ dopro‰uje se pan Holeãek. 
„Ani nápad, dûti musej veãefiet … najdi si svíãku.“ 
Pan Holeãek se silou vÛle uklidní a jde na vûc systematicky

Nejdfiíve najde sirky, kdyÏ je má a nûkolik jich vy‰krtá, najde
i svíãku, zapálí ji a vejde do krámu. Pak jen záblesk, fiinkot skla
a zhadrovatûl˘ pan Holeãek na Ïidli se zhasnutou svíãkou v ruce.
Pani Holeãková Ïasne kde se vzal v bytû najednou ten prÛvan. 

SaniÈák pan Volek stojí nad panem Holeãkem, a rozhlíÏí se
po krámû a sametov˘m hlasem fiezníka utû‰uje. 

„Mohlo to bejt i hor‰í, ‰kvarky se se‰krábou, dfievo koupí
âepelák a Ïelezo vám kluci odvezou ke StiborÛm do ohrady…
pak se vymaluje, zasklí a krám jako novej… Venco, dûlej, naloÏí-
me ho.“ Na Bulovku je to kousek. 
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tem a záda mají rozdrásaná cementov˘m prachem, vykládají
z vagonÛ ‰tûrk a zatím co jemu se veãer zdá, Ïe umírá, Jirka si ãte.
Kriminál ho na tuhle vojnu dobfie pfiipravil. 

S prostûradly pod paÏí vychází ze svûtnice… je‰tû jednou se
podívá na hol˘ kavalec a jde se holit. Potom se oblékne a jde do
hradecké kavárny PafiíÏ kde má v deset schÛzku. PafiíÏ je je‰tû
taková malomûstsky starosvûtská kavárna, cel˘ den se tam hraje
na klavír náladová hudba a káva je docela i k pití. Na rozdíl od
Grandu, je tam klid a dopoledne tam b˘vají pfiíjemná. 

AÏ na obãasné pohovory u zástupce pro vûci politické, je
tahle sluÏba u ‰edesátéhoprvního PTP, docela snesitelná. Mít
soucit jen sám se sebou…jen tak se dá pfieÏít v polovinû dvacáté-
ho století. âas hrdinÛ pr˘ minul. Je to tak ?… není to tak?…my‰-
lenky mu proudí hlavou, kdyÏ si sedá za kavárensk˘ stolek, kdyÏ
vdechuje vÛni kávy, kdyÏ se oknem dívá na Ïijící ulici. Potom ale
s pfiicházející dívkou, vzpomínka na drobného mládence, s nímÏ
mu Ïivot za podivn˘ch okolností skfiíÏil cestu, odchází. âas hrdi-
nÛ minul. 
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Obchody a krámy jsou dávno zavfiené a aÏ na nûkolik matnû
osvûtlen˘ch v˘loh i tmavé. Jen krám pana Holeãka svítí do ulice.
Pan Holeãek staví perpetuum mobile. Na pultu má rozloÏené, na
cárech balícího papíru nakreslené, plány posledního modelu,
jenÏ jako scvrklé ml˘nské kolo, stojí na ‰palku na sekání masa. 

Vyle‰tûné sklenûné baÀky se lesknou a vût‰ina z nich je jiÏ
naplnûna etérem, jenÏ se podafiil panu Holeãkovi sehnat po
materialistech a taky od zfiízencÛ z Bulovky. 

Îebral, podplácel, ale teì mÛÏe baÀky plnit a za chvíli se ten
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lidi bourají barikádu co stojí pfied Bio Ferkl, jak Revoluãní garda
vytahuje z domÛ nûmce a nûkam je odvádí, jak také odvádûjí
pana Pavli‰tu a také Vajnerovi co se dali k nûmcÛm a kluka pfii-
hlásili do Hitlerjugend a jak jeden gardista s nûkolika chlapy
z ulice mífií i k nim. Otoãí se k panu Veselému, chvíli ho zpytuje
a pak mu vrazí takovou, Ïe se zelináfi propasíruje mezi pytli aÏ
nûkam ke zdi. 

„Teì abysme se ty chcípáku kvÛli tobû pro vostudu odstûho-
vali.

Gardista i jeho doprovod vchází s ráznou dÛleÏitostí do
krámu. Gardista se rozhlédne a kdyÏ vidí jen pani Veselou, roz-
hodne se slu‰nû pozdravit. 

„Dobrej, pani Veselá, jdeme si pro va‰eho…kde je?“ 
Pani Veselá na pozdrav neodpoví, ukáÏe v‰ak za sebe. 
„Válí se nûkde mezi pytlema…tak si ho vodneste.“ 
Zelináfi se tfiese a strachy zvrací. Gardista hrábne mezi pytle

a táhne ho za límec, jako králika, ven z krámu a sem tam, kdyÏ se
vzpouzí, mu i nûjakou vrazí. Moc se nemluví. Není o ãem. Pani
Veselá si pfiesto drÏí svoji obchodnickou ãest. 

„MÛÏu je‰tû nûãím poslouÏit?… majoucta, pfiijìte zas,“ úsluÏ-
nû o sebe tfie svoje velké a mozolnaté ruce. 

Gardista se sv˘m prÛvodem kouká aby uÏ byl pryã a pan
Vanûãek pfii pohledu na její ‰ustící ruce, zaklove hlavou. 

„Von si poãítám uÏ svoje uÏil.“ 
Zvoneãek nad dvefimi cinkl a oznámil konec Protektorátu

Böhmen und Mähren. A pak uÏ jde zase v‰echno svojí v‰ední ces-
tou. Pani Veselá vezme do kaÏdé ruky padesátikilov˘ pytel bram-
bor a nese je jako sáãky s rumov˘mi pralinkami od cukráfie Vi‰kr-
ny dozadu do krámu a tam je mrskne na zem. Na dceru, která
sem vylekanû nahlíÏí z bytu houkne. 

„Dneska zavíráme…pojì mi pomoct.“ 
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Perpetuum mobile, vûãn˘ sen. A pfiece se toãí. 
Pan domácí Mi‰ka je nespokojen˘. 
„Kouknou Holeãku, voni jsou cvok…Ïe musej zaplatit ten

krám, to dá rozum… ostatnû to s nima vyfiídí advokát… Ïe tu
nemÛÏou dál bydlet, to vûdí taky … ale co chtûjí a to mi fieknou,
jsou od t˘ dobroty, dûlat v pohraniãí? A kdo jim to povolil?…
voni jsou nebezpeãnej ãlovûk … voni jsou schopnej obrátit celej
bemrvald v prach a popel.“ 

Pan Holeãek se kroutí jako papírov˘ hádek na kamnech. 
„Co mám jin˘ho?… tady nevydrÏím a tohle mi dojednal

âepelák … taky jsem mu dluÏen.“ 
„No tak uÏ rad‰i jdou… jdou, nebo z nich je‰tû nakonec

dostanu ãervinku … a pamatujou si, Ïe kdyÏ jich víc neuvidím,
budu mít lep‰í spaní. Tak jdou!“ Pan domácí zavfie oãi aby uká-
zal, Ïe uÏ Holeãka nechce opravdu nikdy vidût. 

Pan Holeãek se s rozpaky vytrácí tak tichounce jako skfiítek
vdechnut˘ na sklo a odpafien˘ sluneãním paprskem. 

Perpetuum mobile, vûãn˘ sen. 
Pfievrací v ruce klobouk co si u fiezníka koupil, jako kdyby

v nûm nûco hledal. A pak ho to napadá. Îivot je perpetuum
moble … kaÏd˘ den zaãíná a kaÏd˘ den konãí, znovu a znovu…
kaÏd˘ den stejnû…. jako dnes, jako zítra, jako aÏ na vûky vûkÛ. 
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Zelináfi Vesel˘ má strach. Jeho rachitické tûlo s velkou hlavou
a vykulen˘ma oãima, se krãí mezi pytli brambor a vÛbec nejradûji
by beze stopy zmizelo. 

Pani Veselá, rozloÏitá a masivní obchodnice s tûlem jako
ãern˘ zápasník Ali Ben Abdul, se dívá v˘lohou na ulici, na to jak
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Hradecké roty jedna‰edesátého PTP jdou dnes naposledy na
stavbu, a protoÏe je to naposledy jde s nimi také a jdou v‰ichni.
Na dvofie se nastaví do pfiibliÏnû vojenského tvaru a odcházejí.
PoddÛstojníci se pokou‰ejí velet, ale po chvíli toho nechávají..
ten prÛvod je nevidí… jako by tam nebyli. 

Za tou hordou, v pfiedtu‰e pfií‰tích nepfiíjemností a malérÛ
se s velk˘m odstupem ‰ourá zástupce pro vûci politické, Ol‰evsk˘. 

Jdou po silnici z Nového Hradce, jdou alejí stromÛ kudy ‰li
jiÏ tolikrát, kdyÏ na jednou kdosi vpfiedu vykfiikne. 

„Pozor, pohov, volno, zpívat.“ 
A nûkdo jin˘. 
„Tu na‰i.“ 
A zpívají… Ná‰ tatíãek Masaryk, v‰echny vojska svolává…

a potom, Okolo Hradce… a kdyÏ vcházejí do mûsta a jdou kolem
ÎiÏkovsk˘ch kasáren, dávají si extra záleÏet na refrénu Vojáci
jdou vojáci jdou, BoÏe jaká je to krása a kdyÏ jdou ulicemi zazpí-
vají si je‰tû naposledy smutnou, v Nov˘m Hradci u Novotn˘ch
lágr stojí…a to uÏ jenom jdou a zaãínají se s Hradcem louãit. To
hlavní v‰ak teprve pfiijde. 

Zástupce pro vûci politické, s my‰lenkou aÈ se dûje vÛle
pánû, odboãuje do vedlej‰í ulice a vrací se do lágru, zavírá se
do kanceláfie a nechce nic vûdût ani sly‰et… stejnû jde taky do
civilu. 

SNB má pohotovost, ÎiÏkovy kasárna mají pohotovost, pû‰áci
se pfiipravují jako pfii mobilizaci… ãern˘ baroni, ãern˘ vrahové
jak jim fiíkají, jdou do civilu a tu je tfieba b˘t ostraÏit˘m. MuÏstvo
má speciální pfiípravu a dostává instrukce jako kdyby mûli jít
proti diverzantÛm. 

Je tu poslední noc…a i kdyÏ je prosinec, je ta noc plná Ïáru
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Dcera pofÀukává. 
„Kam ho odvedli?“ 
„Nevím … je mi to put˘nka a kdyÏ si ho tam nechaj nic se

nestane.“ 
Táta sedí u panglu a pfievrat nepfievrat, ‰evcuje. Lidi nosej

boty pofiád. Zrovna kdyÏ zvedne od práce oãi, vidí jít kolem prÛ-
vod se zelináfiem Vesel˘m. Zamává mu kladívkem na pozdrav…
nebo je to jinak?…jenÏe zelináfi ho stejnû nemÛÏe vidût. Jednak
Ïe z ulice není v˘lohou do dílny vidût a také proto, Ïe má oãi
plné slzí. Kdo ho polituje?…nikdo, dostává kopanec aby ‰el rych-
leji. 

Pan Grácias se na to dívá pfies tenk˘ prouÏek d˘mu z virÏína 
„Pro vás mistfie to má tu v˘hodu, Ïe vás pfiestane pfiesvûdão-

vat o va‰ich árijsk˘ch povinnostech… jeho bych i politoval…
pfied tím ho jako ‰pinav˘ límeãek mydlila Ïena…a teì si myslím
na tom nebudu o mnoho líp. To uÏ tak v Ïivotû je, Ïe kaÏdej
chvilku tahá pilku…On tu svoji dotahal, teì je holt fiada na
nûkom jin˘m. Podívejte na Kuãerovou, jak bûhá s ãerven˘m prá-
porkem… fiekl bych, Ïe Vesel˘ bude mít brzy náhradnici.“ Spoko-
jenû se usmívá do kníru jehoÏ jedna polovina je ‰edivá a druhá
hnûdá od nikotinu.

Táta rozpálen˘ tou pfiedstavou, fieÏe kladívkem do pultu. 
„AÈ mi sem neleze… aÈ pfiesvûdãuje tam kam nosí ty jejich

se‰majdan˘ ‰krpály… jednou mi její vymaloval kuchyÀ tak, Ïe se
tam Ïena bála vafiit… musel jsem to nechat v‰echno se‰krabat
a znova nechat vymalovat od Hutafie… vod nich dál.“ 

A pan Grácias si bafne. 
„No… jen aby se toho oni drÏeli.“ 
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Vyjdou bez dal‰ích slov na ulici, nasedají do gaziku a jedou
do tábora. 

Taková je ta prosincová noc, noc kdy není sníh ani nepr‰í
a není ani sucho, a není ani zima a není ani teplo. 

Chce o té noci nûco napsat a najednou neví co, tak se jen
dívá na prázdné prostranství zarÛstající zaplevelenou travou
a hledá a pokou‰í se najít nûco co by ujistilo jeho vzpomínku.
Nenachází nic. 

·edivá, nev‰ímavû se tváfiící zeì, nastavená nûkolika fiadami
ostnat˘ch drátÛ, ukr˘vající tu podivnou továrnu U Novotn˘ch,
také nic neví, nic si nepamatuje. 

Odchází silnicí lemovanou alejí stromÛ a fiíká si. 
Bylo … nebylo? 
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Mito‰inka dopíjí tfietí pivo…v Ïádné hospodû si nedá víc neÏ
tfii piva, aby se o nûm nemohlo fiíkat, Ïe je násoska neboli pijan.
Je státní zamûstnanec a tak na sebe musí dbát. KaÏdopádnû
zaplatí … jen musí promyslet jestli stihne veãefii je‰tû neÏ pÛjde
na obchÛzku, nebo jestli má zajít do hospody U KrálÛ a na veãefii
jít aÏ po obchÛzce. 

Rozhodne se pro Královi a tak si to ‰ine kolem komisafiství
a pfies Rokytku do Pivovarnické a za chviliãku uÏ sedí v útulném
v˘ãepu. 

Napfied si dává malou Ïitnou aby z nûj vyvanula chuÈ piva od
JefiábÛ a mohl posoudit co dnes toãí Královi. Pivo je dobr˘, ale
hostinská bez nálady, ve v˘ãepu skoro nikdo, ‰tamgasti teprve zaã-
nou chodit, zábava Ïádná.
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z planoucích oãí… je také uplakaná a mrazivá…je smutná kfieão-
vit˘m smíchem louãení. 

Té noci se po hospodách platí dluhy, milenci si slibují nezapo-
mûní a vûrnost i kdyÏ ví, Ïe zítra je zítra a nov˘ Ïivot nûkde jinde
a jinak. Jen málo lásek se pravdûpodobnû naplní … ale kdo ví? 

Vychází se svojí dívkou z baru, aby jí doprovodil domÛ, aby si
je‰tû fiekli pár nûÏn˘ch sov, aby se tak jako mnozí i oni ujistili. Je
jiÏ obleãen˘ do civilu a pfies civil má pfiehozen˘ zimní vojensk˘
kabát. AÏ dívku vyprovodí, vrátí se je‰tû jednou, naposledy, do
lágru. Za svítání jede domÛ. 

Pfiíslu‰níci SNB v tuto pozdní hodinu zaãínají propadat ner-
vozitû. Snad proto, Ïe tu a tam je nûkter˘ bit kdyÏ se nerozumnû
zaplete do sporu mezi propu‰tûncem a dÛstojníkem, snad proto
Ïe chtûjí zabránit znásilÀování Ïen a muãení neviÀátek a Ïe chtûjí
bránit Lidovû demokratick˘ stát a vymoÏenosti pracujícího lidu,
tak proto je snad, hned jak vyjde s dívkou z baru, zatãen a pfied
samopalem veden zlostnû roztfiesen˘m pfiíslu‰níkem, na stanici
SNB.

Je s ním sepisován protokol…je obvinûn z v˘trÏnictví. Pak
pfiichází jeho poslední velitel roty. K rotû se dostal z trestu a za
trest i s rotou odchází do civilu. Má zlost, Ïe musí jezdit v noci po
mûstû , má zlost, Ïe se nemÛÏe namazat taky, má zlost, Ïe se nemá
s k˘m louãit, má zlost na esenbáky, Ïe mu pfiidûlávají na poslední
chvíli práci. 

„Proã jste ho sebrali?…Pral se?…Je opil˘?…Proã tû sebrali?“ 
Hofiko v ústech… slano v oãích… podivné louãení. 
„Nevím, pane nadporuãíku, ‰el jsem se sleãnou a tady sou-

druh na mû chtûl stfiílet samopalem…proã, to ví on.“ 
Nadporuãíka to nebaví…nechce nic vûdût o sepsaném proto-

kolu. 
„Beru si ho sebou.“ 
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Na LibeÀ padá veãerní ‰ero a v‰echny ulice dostávají zeleno-
‰ed˘ odstín , jako kdyby se halily do závojíãku smutné panny. 

Mito‰inka jde s bidlem v ruce od lampy k lampû a jako mal˘
pámbíãek pfiiná‰í do ulice svûtlo. Je to jako kdyby do toho závo-
jíãku v‰íval zlatavé korálky. Jde Libní a je py‰n˘ na svoji ãtvrÈ…
nahlíÏí do v˘loh také se rozsvûcujících krámÛ, dívá se po lidech
jdoucích z práce… spûchajících za zábavou…

„Kdepak bych se stûhoval… kam?…jen v m˘m rajonu jsou
ãtyfii biografy, taneãní kavárna, bar a vinárna, tfii fotbalov˘ hfií‰tû,
dva kuleãníky a hospod… kdybych si v kaÏd˘ mûl dát jedno pivo
tak domÛ nedolezu… jen aÈ dá bába pokoj…tady mám ‰ikézní
práci a u Bodláka dvû Ïitn˘ dennû grátis. Já v‰ude nebydlím… já
jsem ãlovûk vybíravej.“

To uÏ jde Krejãího ulicí, zaklepe bidlem panu KÛsovi na v˘lo-
hu, Ïe mu jako pfied krámem rozsvítí lampu, pan KÛs se chechtá
a napafiuje kalhoty v Ïehlícím stroji a mává panu Mito‰inkovi na
pozdrav. 

Pak obejde zahradnictví pana Tichého, rozsvítí svûtla u ‰koly
Na Korábû a stoãí se do Zahrad, tam rozsvítí poslední lampu
a konec. 

Potom uÏ jen veãefie, kázání od báby a jak karta ukazuje,
zajde pfied spaním Na Ztracenou vartu. 

Tak konãí s poslední rozsvícenou lampou den… pfiichází
veãer, s ním tma a s tmou vyletují z hnízd noãní ptáci… milenci
mûsíãního svitu… snoubenci plynov˘ch lamp, aby Ïili aÏ do pfií‰-
tího rána, neÏ pan Mito‰inka sv˘m bidlem zhasí noc a zaÏehne
nov˘ den. 

Dnes, zítra, pozítfií a pofiád aÏ na vûky vûkÛ.
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Je to pohled na LibeÀ a dobu tak jak ji vidûl Stanislav Vávra,
pohled na dobu o níÏ psali Hrabal i Bondy a o níÏ vzniklo i mnoho
legend.

Aby se v‰ak dalo dobfie porozumût lidem i prostfiedí v nûmÏ tito
umûlci psali a malovali a protoÏe v‰echno se je‰tû napsat zcela
konkrétnû nedá, vznikly dal‰í tfii knihy: Perpetuum mobile,
Mlãenlivá vûÏ a âas v podmínce, z nichÏ kaÏdá zachycuje urãité
období v nûmÏ jsou ukryty nûkteré pfiíbûhy osob dosud Ïijících.

Tyto knihy by mûly podat dal‰í obraz Libnû (i kdyÏ ne v‰echno se
v hradbách libeÀsk˘ch odehrálo) a osudÛ nûkter˘ch jejích obyva-
tel a básníkÛ, konce ãtyfiicát˘ch a pak padesát˘ch let a tvofií jeden
uzavfien˘ celek.
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Stanislav Vávra (* 7. 4. 1933)
Vyuãen˘ knihafi. V letech 1950 – 1952 ãlen Zábûhlické skupiny
surrealistÛ a LibeÀsk˘ch psychikÛ. 1953 – 1957 úzce spolupracuje
s Vladimírem Boudníkem (akce v ulicích, manifesty explosiona-
lismu atd.) Mezitím (od listopadu 1953 do prosince 1955) slouÏí
u 61 PTP. V letech ‰edesát˘ch a sedmdesát˘ch se stahuje do ústra-
ní a v jeho tvorbû, aÏ na v˘jimky, nastává odmlka. Znovu zaãíná
psát na zaãátku osmdesát˘ch let.

Zvífien˘ prach
Zvífien˘ prach je o Ïivotû praÏské ãtvrti LibeÀ, která se na fiádku
let padesát˘ch stala místem, kde se protínaly osudy a cesty básní-
kÛ, spisovatelÛ i v˘tvarníkÛ, jejichÏ tvorba vytlaãovaná aÏ za tu
periferii, mûla nûkde za mûstskou branou odumfiít i s nimi.

Na konci ãtyfiicát˘ch a potom v padesát˘ch letech, v ãasech nej-
vût‰ích politick˘ch represí, kriminálÛ a poprav, tu Ïili a tvofiili
umûlci, ktefií tomu v‰emu nepodlehli a dokonce si umûli vytvofiit
prostfiedí na politické moci zcela nezávislé. Paradoxnû byla ta
doba, pro tyto umûlce velmi ‰Èastná, svobodná a vyplnûná jiskfiivû
drásavou tvorbou.

LibeÀ‰tí psychici, (bratfii Vávrové, Bufiil, ·moranc) a dal‰í kolem
nich, seskupení kolem Bohumila Hrabala v ulici Na Hrázi, Explo-
sionalisté a atelier v ulici Na Îertvách (nejen E. Bondy a Vl.
Boudník, ale i jiní).

Zvífien˘ prach je o konkrétních událostech, na konkrétních mís-
tech a v konkrétním ãase.
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