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Zivot v Libni je vé¢ny

—vzdyt i podle legendy (Bohumila Hrabala) tu JeziSek chodil
do materské Skolky. Jenze dospély JeziSek se svého c¢asu odstého-
val jinam , odkud pak za znamych okolnosti vstoupil na nebesa,
zanechavajice za sebou opusténou hrobku. To libensti jsou Setr-
néjsi k mistu svého posledniho odpocinku. Nikam jiz nevystupu-
ji, bodejt by kam! Vzdyt i po smrti mohou hledét na svoji milova-
nou Liben (a nas pozistalé) pékné z vrsku malebného hrbitova
Na Korabé. Jsou tu vSichni pohromadé, jeden vedle druhého -
dekadentni basnik, slavny hokejista, majitel kina, lampar, Sevcov-
sky mistr, blouznivec, majitel Zehlirny, nékolik véhlasnych hostin-
skych, cela rada dalSich nezapomenutelnych postav i postavi-
cek...obyvatel (nejen) z Libné.

V téchto mistech, nékde v ustrani na lavicce, v utiSeny pod-
vecer rozevrel bych knihu Stanislava Vavry nazvanou , Perpetum
mobile“ a pozvolna ¢tenim vstoupil do udalosti a déjii odehrava-
jicich se pred vice jak padesati lety v Libni, ktera se ted jako
rozprostieny ubrus rozklada v kotliné pode mnou. A az se
setmi docela a zablikaji prvni svétla, to jisté pan MitoSinka
s dlouhou tyc¢i opatifenou na konci hackem vydal se na svoji
kazdodenni pout ulicemi ¢tvrti rozzinat plynové lucerny...
imaginarné vzkrisit zhaslé plaménky lidskych Zivotd a pritom
nahlizet do femeslnickych dilen, vyloh kvelbii, oken domac-
nosti, dveri koralen, salti hostincu i intimit kavaren... Mozna
na dalku zahlédnete pana Holecka, feznika, jak shrben nad
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stolem vyrovnava vahadlo strojku, zvaného perpetum mobile...
¢i roztfeseného brance s paradné ztoporenym ejakulujicim
udem pred ocima slicné zapisovatelky odvodové komise minist-
ra Cepicky. A kdyZ budete pozorné naslouchat, a7 sem zaslech-
nete na kridlech vanku utrzky davérné tak znamé filmové
melodie ze zahradniho biografu pana Ferkla prolnuté z vycepu
cinkotem pillitri piva i milostnymi vzdechy odkudsi ze Slos-
berku, kde byl pocat nejeden libenak...

Kniha vzpominek , Perpetum mobile“ nejen na dobu valky, ale
predevsim nasledujici léta (priblizné do roku 1955), protkana
epizodami z vojenské sluzby u PTP, evokuje jako by polackovsky
zabarvenymi obrazky tehdejsi Liben s portréty usedlych obyva-
tel. Je to vSak jen zdani, doba po sobé nasledujicich spolecen-
skych zvrati (konec valky 1945, inorovy prevrat 1948) byla
i zkouskou charaktert a kiizovatkou novych cest. Pfibéhy se
navzajem prolinaji, dopliuji, znovu rozebihaji do stran a opét
spojuji - jako by v zavéru stékaly do toku periferni ricky Rokytky,
ktera vSe nenavratné odnasi...

»Zivol je perpetum mobile... “ fika autor knihy Stanislav Vavra
»--kazdy den zacind a kazdy den konci, znovu a znovu... kaZdy den stej-
né... aZ na veky véeki. “

Jenze Stanislav Vavra ma k Libni ,vzpominkou Kkli¢ ke krase®,
nejen proto, ze tu kdysi zil, ale predevsim proto, zZe tu byl navzdo-
ry dobé svym zpuisobem $tasten - tedy mlad. A snad i pravé proto
je kniha , Perpetum mobile“ (1996) prvni casti autobiografického
vzpominkového cyklu Zivota v Libni. Jako druhé volné pokraco-
vani nasleduje , Micenlivd véz* (1999) a poté kniha ,,Cas v podmin-
ce“ (2001).

Dodatecné a jaksi mimodék napsal Stanislav Vavra jesté
knihu ,, Zviveny prach® (2002), ktera evokuje redalné postavy mla-
dych basnikd na samém pocatku padesatych let v case, kdy
ustredni postavou celého déni byl Bohumil Hrabal, bydlici tou
dobou v Libni v ulici Na hrazi ¢.24, kde se celé spolecenstvi ,,néz-
nych barbari® schazelo. Kniha vzpominek o to cennéjsi, ze Vavra
bez emoci zaznamenava udalosti (byt nékdy jen povrchné), které
Bohumil Hrabal pozdéji posunul k legendé a mytu.

Na lavic¢ce se mezitim jiz ochladilo, na ¢teni uz také neni
vidét. Kdyz zaskripaly vereje mohutnych vrat libeniského hrbitova,
to nejmladsi z neboztikd se vydal s objemnym dzbanem, vyslan
ostatnimi pro tocené pivo. Zavieme knihu vzpominek a nasleduj-
me ho pokradmu az do dolni Libné, do hospody kde se rika
V Zidech... i tam ve svitu sporych zZarovek a v kouri cigaret oziji
hovorem tvafe se znatelnymi rysy generaci svych piedkd. Zivot je
opravdu perpetum mobile... Zivot v Libni je vécny |

Tomas Mazal

(V Libni, brezen 2002)
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Noc se méni ve svitani a pak v zamlZené rano a potom, zatim
co den se pomalu rozsvécuje, uz razuje pan Mitosinka od jedné
plynové lucerny ke druhé a zhasi jejich smutnici svétlo nau¢enym
pohybem varietniho umélce. Bidlo, co mu posluhuje, jako pro-
dlouzena ruka, si nese pres rameno. Hackem na bidle zatahne
krouzek, plynové puncosky poblednou, az zhasnou docela a pak
uz pod sklenénym krytem plapola jenom vécny plaminek.

Jde dom1i, aby se jesté nez bude muset do prace prevlékl
a aby si vycistil hlavu od neklidnych myslenek jde z Palmovky
pésky. Zkracuje si cestu zadem, ulickami staré Libné a tam potka-
va MitoSinku.

~Moje poklona, pane Mitosinko...jak jde Zivot?“

~Baba mi pije krev,“ §klibi se MitosSinka.

A dal jdou spolu. Pozoruje lampare jak se s kazdou lucernou
pomazli nez ji zhasne a jak kdyz je nékde kolem téch jeho luce-
ren neporadek, ho uklidi.

»Kdyby ty lucerny umély mluvit...ty by nam povédély véci®,
zastavuji se a MitoSinka si zamilované prohlizi lucernu jejiz svétlo
se odrazi na hladiné Rokytky a pak ji poplaca po podstavci, tak
jako kdyby poplacal mladou holku po zadecku. A zas jdou dal
a MitosSinka je hrdy na sebe a na vSechno kolem a je hrdy na to,
ze je rozeny Libenak.

»Jo, jo ....Liben...jen se na ni kouknéte...chvili je Sediva
a zase zluta, zelena a modra...a ¢ervena vod slunce a bleda vod
mésice...chvili se sméje a hned ji je do breku...chvili je potichu
a hned zas déla brajgl...a kluci...kluci tu jsou chytry jako vopice.
KdyzZ je mokro a nebo kdyz neni kam holku polozit, privedou si ji
pod lucernu, vylezou nahoru a diskrétné zhasnou... pak si holku
vo lucernu voprou a hezky s citem ji privedou do stavu blazenosti
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a kdyz ji vosusti, zase vylezou nahoru a rozsvitéj aby kazdej védél,
ze jsou slusnej parek a nemaji pred lidma co skrejvat. A lidi jsou
tu tak fajnovy, Ze to uznaj. To jsou ty momenty, kdy se sluSna
holka ocita na samym okraji pocestnosti.“ Ziistanou u dalsi lucer-
ny stat a MitoSinka se zaduma, ,,akorat baba Hanusova potom
musi obcas délat vejSkraby a nebo kdyz se to nestihne, tak poma-
hat dal$im holkam na svét a jestli mi bude slouzit zdravi, tak se
dockam i toho, jak i tyhle holky budou pod myma lucernama
zbavovany panenstvi a to ponévadz Liben je solidni ¢tvrt®.

Slapou lucernu od lucerny a za chvilicku uz budou nahofte
u hodin. Potom jesté par krokt a bude doma.

,V Hospudce se fikalo, Ze se budete sté¢hovat.“

LAt se stéhuje stara,” kySe MitoSinka, ,ja se nehnu. Tady jsem
se narodil a tady umiu...nazdar...jen bézZ domt“, a MitoSinka se
od ného odvrati a zahyba do Braunerovy a namichle prida do
kroku. Jde tedy domu...taky zrychli a za chvili za nim zapadnou
domovni dvere. MitoSinka dokoncuje svoji Streku. Tyhle ulice
tady ma rad, tady je mu primové, ponévadz tady je nékdo...tady
néco znamena...tady ho vSichni znaji. OvSem povidat to babé
nema zadny vert. Pri pohledu na to vSechno kolem ho presla
zlost...zdravi se s pozdnimi i ¢asnymi chodci s nimiz se potkava
den co den... takhle brzy... nebo pozdé¢, jak si kdo vybere. No¢ni
ptaci se vraci z flami domt a druzi zase odchazeji z domova do
prace. Je to tézka hodina pro jedny i druhé a nebyt pana Bodla-
ka, byla by jesté tézsi. Proto vSichni miri do jeho Vycepu lihovin.
I Mitosinka dojde ke koralné, nejprve zhasi lucernu co stoji pred
ni na chodniku a potom zabusi bidlem na vrata. To je pro pana
Bodlaka znameni, Ze zac¢ina den. Uvolni zevnitr zavoru a otevre
tézka vrata, prihakne je ke zdi a hosté mohou vejit. A jedni
zajdou na posledniho a jini na prvniho pandka toho dne. Pan
MitoSinka ma zZitnou zadarmo...je svétlono§, vecer i rano a tak
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ma sva privilegia. Potom se do své trafiky, stojici vedle panského
zachodku, kuli pani Sediva. Podiva se na narozni hodiny co stoji
mezi trafikou a zachodkem...jde vcas...je pét hodin a Liben zaci-
na ozivat. Straznik pan Novak také uz prebral svijj rajon a ted ho
obchazi, rotmistr Vyravsky seda na motorku a vyrazi aby byl do
budi¢ku ve Kbelskych kasarnach, od pekari vyjizdéji kluci na
kolech s prvni varkou peciva, pani Filipova netrpélivé c¢eka kdy ji
privezou bandy s mlékem a tvaroh, a pan Kraus konduktér, stoji
na stupatku tramvaje cislo ¢trnact a vyjizdi na prvni Sejdr. Diva se
na trat a ten pohled se mu libi...tamhle, zrovna vedle hristé S. K.
Libné bydli... a je rad, zZe tam bydli. Kde by také jinde mohl bejt?
Odcinkne prvni zastavku a jeho tramvaj se vydava na cestu ku
Praze. Je rano, jako bylo vcera a jako bude zitra a jako bude
kazdy den, snad az na véky véku.

Pan domaci Miska Spuli tlustou pusinku a pomlaskavanim
znervoznuje pred nim stojiciho pana Holecka.

~Kouknou, pane Holecku, ja bych jich moh klidné vyhodit,
ale aby védeéli, Ze si Svec muzZe jednoho reznika Spendyrovat, tak
jim jeden kvartal s ¢inzi pockam. Jeden kvartal. Vic ani flok.
A aby védéli, ze jsem lidovej a aby vo mné neroznaseli, Ze jsem
vydriduch, tak mi to mtzou splacet...kazdej kvartal jeden mésic.
Ale daji si majzla...jednou nezaplatéj a vysypu jich i s téma jejich
Skvarkama co tam vécné prazej, na ulici.”

Panu Miskovi déla dobre, Ze je dobrak a pan Holecek zase
pookriva, Zze ma na kvartal po starosti. Uklani se, couva ke dverim
a tumluje se aby uz byl venku.

,Dékuju vam mockrit pane domaci, jsem vas sluzebnik. Zena
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s détma vam prijdou podékovat taky...a jestli se neurazite, poslu
vam teply Skvarecky.“

Pan Miska se kaboni, ,kouknou, pane Holecku, Skvarky si
nechaji a vasi panicku i s harantama rovnéz...Nejsem na tu jejich
familii zvédavej...ale kdyZ uz s nima vedu rec...tak poslouchaji co
jim povim. Chtél jsem mit vdomé Sevce, tak jsem se domluvil
s panem Vondrou...k Sevci pasuje krejci, pronajal jsem druhej
kram panu Kusovi. Ma krejcovinu se Zehlirnou. A pani Kubinova
si u mné oteviela modni salon...takze jsem tim padem uz mél
vSechno co k lepS§imu baraku patfi. Zastal mi jeden kram vol-
nej... rikam si, vedle u Formana je kolonial, sem by mohl tim
padem pasovat feznik a tak jsou tady voni, pane Holecku. Nikde
ale nemaji napsany, ze to tady maji na definitivu. To je vSech-
no...jenom si pamatujou...nezaplatéj a dou. A driv jak vo kvarta-
le mi sem nelezou®.

Pan Miska, takovym Gspornym pohybem, namiri ukazovacek
na dvere. Audience skoncila.

»2Soudruhu, armada ti davéruje!”

Predseda odvodni komise, pomuchlany major s prsty zlutymi
od cigaret, se tvari vazné a chlapacky bodre... asi jako ze kazdy
chlap si ma vojnu odslouzit uz jenom proto, zZe soudruh ministr
Cepicka je hodny ¢lovék a kazdy ho musi mit rad. Pan doktor
Franc, co 1éci celou jejich rodinu si podfimuje ... o tomhle odve-
denci vi vS§echno, tak proc¢ by si zatim co predseda komise od
rana uz posté opakuje stejny blabol, malicko nezdriml.

Stoji pred komisi, je nahy a nesviij z toho, zZe komise i se zapi-
sovatelkou se mu misto do oci diva do rozkroku. Je z toho neklid-
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ny, ztraci sebedtivéru a premita jestli tam co mifi jejich pohledy
neni néjaka anomalie o niz by snad nevédél. A soudruh major
mluvi a mluvi a promlouva k nému jako k synovi a vyklada mu,
jak se soudruh Lenin zrekl bratra a on Ze by to mél udélat taky,
protoze jeho bratr je protistatni zlocinec. On vSak ta mil4 a pra-
telska slova nevnima ... ale zacina rudnout a potit se. Citi, Ze
silou pohledu mladé, tmavovlasé pisarky neminici o¢ima uhnout,
tam dole rudne také. A mlada tmavovlasa pisarka spuli hubinku
a po vzoru indickych fakirti pohybuje hlavickou lehynce sem tam
a naznacenou melodii, stejné jako oni, donutila jeho kobru zve-
dat hlavu vys§ a vys. Soudruh major ohromené zmlka, komise zira,
jen mlada tmavovlasa pisarka, nedavna maturantka Libeniského
realného gymnasia, spokojené a uznale pritakava. Propada se do
jejich oci jako do temné modrého jezera jehoz vreni zptisobuji
stovky a mozna tisice nader vlnicich se jako jeho myslenky.
A z této rozechvélé hladiny stoupd nahle ona, zahalena jen svou
nahotou. Tajemstvi erekce. Napada ho predstava milovani na
ledovcovém previsu. Zatim co on je rvan pretlakem ejakulace,
komise vstava ze svych zidli a zdéSené ustupuje. Jen tmavovlasa
pisarka neskryva sviij obdiv a se zasnénym pohledem k nému
posila v néZzném naznaku polibek.

Zdravotni sestra, zdrzujici se dosud nékde za plentou, mu
prinasi kousek gazy.

»MEél byste se aspon utfit“, ukaze na podlahu, ,tohleto si ukli-
dite sam...ja se v tom patlat nebudu.”

Soudruh major rychle shledava svoji diistojnost a vojackost.
,2Soudruhu ... uvédomujete si, Ze stojite pied Ceskoslovenskou
vlajkou ... a Ze se na vas diva“, ukaze na zed, ,soudruh Gott-
wald?“

»A soudruh Stalin,* vzlyka soudruzka ze socialniho odboru.

Soudruh major uzavira jeho slozku, jednani komise konci.

13
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Tmavovlasa pisarka se na ného usmiva, znaji se prece z kavarny
Svét, taky pan doktor Franc se probere z difimoty a rezolutné pro-
hlasi, Ze v tyhle rodiné maji vSichni Stitnou Zlazu.

Na kazdého se jednou usméje Stésti ... ale jen jednou. Hraje
biliar, sam se sebou, aby mu usla chvile nez pujde na schiizku se
slecnou Fanuskou. Upiji kyselé vino a posloucha rozklady pana
Nového, nebot to je ten muz jemuz dnes Hosptudka u Babort
patri. Pan Novy je totiZ slavnhym. A to proto, Ze brankar prvniho
muzstva SK Libent Cabrnoch se zranil a pan Novy chytajici za
rezervu byl povolan aby ho nahradil v mistrovském utkani proti
Asu Olomouc. Pan Novy je slavny, protoze dokazal pustit jen
tolik gol, Ze to jesté stacilo na remizu a ted nadSenym poslucha-
¢iim znovu a znovu popisuje tu chvili tésné pred koncem zapasu.

~Panové, vidim, Ze se soudce uz diva na hodinky a je to dva
dva, tak si fikim, mas to za sebou a sehrals to aspon na plichtu.
Panové, a v tyhle chvili vidim, Ze po pravy strané si to mete jejich
kiidlo ... takovej prcek ... a nezastavil ho ani pan Smejkal a to je
prosim almara jak racte védét, i kdyZ ho zezadu brousil jak moh.
Tak to jejich kridlo dobéhlo az k praporku ... tam se ten prcek
zastavil a nez ho pan Smejkal moh podetnout, tak prihral akorat
do vapna ... uz jsem vidél pohromu, protoze tam si nabéhnul
jejich centr a pfimo z voleje mi poslal Slupku, tak ptil metru nad
zemi, k mymu pravymu rohu. Panové, a potom se stalo néco co
vam nikdy nevysvétlim. Ja do toho rohu hodil robinsonadu, nata-
hl jsem pravou ruku a ten mic jsem touhle dlani pohladil a on
vzal fales, votrel se zvenku vo Sibenici .... a byl roh. Ten jejich
centr jen zdrcené svésil hlavu a uz se o nic nezajimal a Sel jako
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odsouzenej andélickar a vic nechtél nic védét. Pak rozhodci
nechal kopnout roh a odpiskal konec. Pan stavitel Tesar mi rekl,
ze to byl muj velkej zapas a vyprovodil mé do kabiny a takhle mi
dal do kapsy pétikilo a pan Ferkl mi poslal listek do biografu ...
do 16Ze prosim. Panové a ke vSemu za mnou prisSel do kabiny
i ten jejich centr a povidal mi, Ze v Zivoté nic takovyho nevidél
...to byl zapas.“

Vino neni k piti, nevi jestli FanuSka ptijde ... u ni ¢lovék
nikdy nevi na co si vzpomene a na co zapomene. Posledni koule
zapadne do dualku ... dal se mu nechce hrat ... jde tedy
platit. Hosptdka u Baboru jen sipe obdivem nad panem Novym.
Pan Babora roznasi piva a mysli si, vase starosti bych chtél mit.
Panu Holeckovi je to také fuc ... kresli si na papir nacrt nového
pepetuum mobile a usrkava k tomu cerné pivo. Kazdy ma svoje
starosti ... pan Holecek jen potrebuje aby se mu perpetuum to-
¢ilo a ma po nich.

UKlizi tago, plati a vychazi do Serici se ulice. Pred nim nejis-
tota setkani s FanuSkou, za nim pan Novy, ktery ma dnes Stastny
den, nebot vi, Ze se narodil pro tu chvili kdy dlani pohladil fotba-
lovy mi¢ a uhajil remizu. Mlady Babora mél dneska zase smiulu ...
nedavno se vratil z koncentraku a rano ho sebralo SNB, Ze pry je
Spion.

Na kazdého se jednou usméje Stésti a to se zrovna panu
Novému prihodilo.

Slecna Adamova se napétim a rozcilenim ze situace cela
chvéje ... jesté nikdy totiz nebyla u toho, kdyz nékoho vyprovazeli
na vojnu. Slecna Adamova je svobodna ... dlouho svobodna
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...Zije s panem Rudou, byvalym cetnickym strazmistrem a $ije
podprsenky. Jeji nadra ¢islo Sest ji slouzi jako reklama ... jako
kdyz jesté poctivi femeslnici mivali nad svymi oficinami vyvésni
stity. Pan Ruda, misto aby ten §tit oSetroval, po vecerech na stroj-
ku obsiva knoflicky k damskym blizickam, z ¢ehoz sle¢na Ada-
mova c¢as od c¢asu propada melancholii.

Konecné vychazi z domu. V ruce drevény vojensky kufr
...tata mu ho aby se pékné leskl, jesté pretrel armalem a prelestil
kartacem. Prsa slecny Adamové se vzedmou a zase klesnou
v tichém vzdechnuti. Sle¢na tleska nadSené¢ buclatyma pacinka-
ma.

»UZ je to tady ... uz jde.”

Je sedm hodin rano, je prvniho listopadu, je jesté skoro tma,
pan MitoSinka teprve vyrazi z domova a je chladno. Bradavky
sle¢ny Adamové hrozi vzrusenim nejen protrhnout festovni pod-
prsenku, ale i tlusty svetfik. Skocila po ném jako hladova lvice,
objala ho, pevné pritiskla na svoji hrud’ ¢islo Sest ... mozna sedm
... aliba ho ... aliba. Lape po dechu, o¢ima hleda pomoc a smi-
ruje se s tim, ze zahyne utopenim v mase, ze bude pohlcen
a zmizi v jeji vycenéné pusince. Pak ho nasycena, prece jen pou-
Sti a je Stastna.

Stoji pred domem s difevénym kufrem v ruce a pripada si
jako blb. Ten staropanensky vasnivy polibek ho na chvili posunul
z realného svéta do hlubin vravorajicich krystala. Tohle je pred-
zvést ... je konec Stastnym dndam.

Tata postava ve dverich kramu, nadhazuje si na hlavé placa-
tou cepici, chvili se zd4, Ze néco rekne, ale potom si radéji ze
zvyku oprasi zastéru a jde Sevcovat. Slecna Adamova pipa jako
zabé¢hla slepice, Ze se nahodni chodci zastavuji a obdivuji jeji pre-
zraly tanec.

~Pane Stando, ja jsem tak §tastna ... vite, ja jsem se jeSté
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nikdy nelibala s rekrutem® a se studem, zcela se nehodicim k jeji-
mu kynoucimu télu, utekla z domu.

Pritel Zdenek si prestal ohryzavat nehet na palci levé ruky,
nasadil si uZzmoulanou radiovku a preslapl z nohy na nohu.

»Tak pijdem ... ne ?“

Nechce se mu, odklada ten posledni okamzik vterinu od vte-
finy.Ceka na néco? Ale na co? Sle¢na Adamova pokukuje $kvir-
kou mezi dvermi, aby ji nic neuniklo. Zdenek neodola aby se s ni
nerozloucil.

»Sle¢no, necervenejte se pri pomysleni na to, co je to lidské
srdce.”

Pan Mitosinka zhasi lucerny a chvili doprovazi on je a pak
zase oni jeho. Kdyz prijdou az dola k Teté a jejich cesty se tu
rozejdou, nabidne mu MitoSinka bidlo.

»Na ... zhasni si jednu ... tfeba je to naposledy.“ Zhasina
lucernu jako kdyby zhasinal néci zZivot, a tak jemu smutno. Mito-
Sinka zahne do staré Libné a on doprovazeny Zdenkem k soko-
lovné. Tady se louci i se Zdenkem, nebot dal vedou uz jiné cesty.

Sle¢na Adamova potom vecer dostava par strazmistrovskych
facek ... to aby si pamatovala s kym sdili loZe a Ze nesmi délat
pred barakem ksandu.

Tu noc narukoval k 61. PTP.

Tata sedi u panglu, Sevcuje a ma zlost. Vylohou se diva na
zakrslého zelinare Veselého prechazejiciho pred kramem sem
tam a to ho znervoznuje. Triskne kladivkem do boc¢ni strany
pultu presahujici z té casti kramu kde se obchoduje, do c¢asti
vyhrazené pro Sevcovani. Obé casti jsou oddélené drevénou sté-
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nou a regaly, oboje vyrobené na miru truhlafem panem Janou-
chem. Tata odhaduje co ma zelinar za lubem.

wJestli sem vleze, bacim ho kladivem ... himl® ... a trisk, az se
sténa i pult zatfesou. Stésti, Ze pan Janouch byl solidni femeslnik
a odvedl bytelnou praci.

Zelinar Vesely se konec¢né rozhodl a raznym capkanim skrit-
ka vlezl do kramu. Tata napred déla, zZe ho nevidi, ale potom
odsune sklenéné okénko nad pultem, z verpanku vsak nevstane.

,Vo co der“

Zelinar vsune hlavu do okynka a mZoura na tatu zazloutlyma
ocima silného kuraka.

,<Pane Vondra, uz sem dlouho chodit nebudu ... musite se
rozhodnout ... tak, nebo tak.”

Tata reze kladivkem do pultu a huci jako priavan ve Vino-
hradském tunelu. Krev mu vari, ale Veselyho zabit nesmi.

~Pane Vesely, ja jsem Zivnostnik ... ja nemam na politiku cas.
Lidi potrebujou poradny boty ... vovlasté dneska ... ja musim
délat,” a trisk do pultu.

Zelinar Vesely jen zasilha, jak s nim ta Slupka zatrasla

~Pane Vondra, Vlajka neni zadna politika .... to je vlastene-
cka organizace ... a kdo v ni je? ... samy Zivnostnici®.

Tata zahodil kladivko a ted raSpluje oflokovanou podrazku.
V krku mu jen bubla a hlas mu preskakuje az do fistulky.

»Kruci“ ... a naprahne na zelinare raspli ... ,vy jste Zivnost-
nik?“

Zelinar se nechce nechat zastrasit a popoleze okynkem az
nad pangl u néhoz tata Sevcuje.

~Pane Vondra, na co cekate?, Ze to Némecko prohraje? To
byste se taky nemusel dockat ... Halejte, kluk vim utek z RiSe
a ted je karnym tabore ... ja vim vSecko ... mné nemusite nic
povidat, ale kdyz budete u nas, tak by se trebas dalo néco délat.
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Takhle si spocitejte sam jak to miZze dopadnout ... Ja vas varo-
val...pamatujte si to.*

Tata vyvaluje oci a ziejmé se chysta zelinare Veselyho prece
jenom zabit.

»Jdéte mi z kramu ... a sofort ... nebo himl,” Sermuje zelinari
raspli pred oc¢ima.

Zelinar citi nebezpeci a rychle se souka okynkem zpatky.

,Ja vas varoval.“

Do kramu vchazi obchodni cestujici, pan Gracias a mozna
tim zachranuje zelinari Zivot, nebo aspon zdravi. Prehlizi situaci
avidi ... zelenajiciho zelinare se Skrabat z pultu ...Gracias je sta-
rej dobrak a tak mu pomuze ... vezme ho za kalhoty a limec
a postavi ho na zem ... pak ho jesté pro povzbuzeni poplaca

»Tak jak se maji, pane Vesely? ... nehnijou jim brambory>...
vidél jsem, Ze jejich stara rve pred kramem ... jestli jich ndhodou
neschani, aby snad $li domt, nez budou mit malér, ze kafraj po
cizich kseftech.”

Pan Gracias se pohodlné usazuje na stolicku pro hosty
a zapaluje si virZzino a pres roztrepany Sedivy knir se na zelinare
Sklebi v domeéle vlidném tsmeévu. Vesely se tvari zle, velmi zle ...
z opatrnosti vSak couva z kramu zady ke dverim.

»VSechno vidim, vS§echno sly$im a vSechno si pamatuju.”
Rychle za sebou zavira dvere a utika do svého zelinarstvi néjak se
porovnat s Zzenou, ktera mu uprimné kasle na to, zZe je funkciona-
rem Vlajky a ktera ma, aby jeho nestésti bylo iplné, o dobry met-
rak zivé vahy vic nez on. Vbéhne do suteréniho kramu, mrstné se
vyhne prvnimu pohlavku a zaléza mezi pytle brambor.

Vchazi do kramu a kdyz vidi pana Graciase, rad ho zdravi.

»Ma Ucta, pane Graciasi, co zase tata udélal Veselymu? Vesela
ho rfeze pytlem od brambor a on tam jeci, Ze vas da vSechny zpo-
zavirat?“
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»To mas mladej tézky“, rozklada pan Gracias, ,von by Veselej
potieboval sehnat aspori jednoho vérnyho RiSi ... a tvijj tata to na
sebe nechce vzit.“

»Jen at mi sem neleze,“ zlepSuje se tatovi nalada ...a ,Kdy-
bych byla ptackem...“ da se zpévu.

Pan Holecek nosi kostkovanou ¢epici s ksiltem, promasténou
od Skvarku ... od velkych, svétlych a slanych $kvarki, co se na
jazyku rozplyvaji jako sen $vadlenky z moédniho salonu pani Kubi-
nové o tom, ze by se mohla vdat a ten harant co ho za chvili
porodi, bude mit tatinka. Cepice pana Holecka je promasténa
od Skvarkl co maji stejnou barvu jako stehynka sle¢ny Anny, kdyz
je u hrbitova ukazuje mladymu Hadrabovi v tékavém svétle ply-
nové lucerny. Tuhle lucernu ma pan Mitosinka moc rad. Jeji pod-
stavec se totiz krasné leskne, nebot je pravidelné lestén mnoha
div¢imi zadecky. Kdykoli ji pan Mitosinka rozsvécuje, s povzde-
chem zavidi. I ¢epice pana Holecka se leskne, avSak mastnotou
ze Skvarkl. Neni to obycejna cepice ... ma poslani. Nejen, zZe
zakryva ridnouci vlasy pana Holecka, je i mirou a vahou podle
niz se $kvarky prodavaji. Cepice za korunu. Takova je cena. Pan
Holecek udéla z tvrdého baliciho papiru kornout, hrabne nabé-
rackou do kastrolu se Skvarkama, potézka, presype do cepice
a kdyZ je mira spravna, obrati cepici do kornoutu. Pak jde cepice
na hlavu a vecer potom vsichni chlapi v Hosptidce u Babortt mu
zavidi primovné lesklou patku. Pan Holecek pri tom pije to svoje
jedno cerny a duma o tom jak postavi perpetuum mobile a vSich-
ni mu budou moct bejt volny.

Pani Holeckova pravidelné kazdy rok rodi jedno dité a mezi
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tim nadava panu Holeckovi, Ze vyhazuje penize za hovadiny,
misto aby si koupil prezervativy a otevira dvere bytu na chodbu
a na cely barak kric¢i, Ze ma muze vola a Ze se na takovej Zivot
muze vyflajznout a Ze prestane chodit do kostela. Pan Holecek
zase dvere zavird, reze Zenu remenem a domlouva ji, Ze je kres-
tan a Ze zadny pryzovy vyrobky pouzivat nebude. Domovnice pani
Sedova potom chodi po domé a kazdému vyklada, ze Holeckovi
jsou poradna rodina, protoze se perou jen do deviti hodin
a potom ctéji nocni klid, jak to ve sluSnym domé ma byt, ale Ze
jim to stejné nic nebude platny a pan domaci s nima vyrazi dvere
protoze mu to jde na nervy a ke vSemu jsou dluzny vééné za
¢inZzi.

Jednou si pan Holecek koupil klobouk a protoze klobouky
nenosi a jako mira na Skvarky se nehodil, povésil ho v kramé na
hak a tak tam ten klobouk visi a nikdo uz si nepamatuje jak dlou-
ho.

Chodi kolem kramu pana Holecka kazdy den. Rano do
prace, vecer z prace. A kdykoli se podiva do jeho kramu, vidi tam
mezi masem a burtama viset klobouk. Pokazdé ho ten pohled
potési ... jako kdyZ k nému zavoni vzdaleny svét, jako zablesk jitr-
niho kvétu.

Zase se vraci z prace dom1, zase se podiva do kramu pana
Holecka a tu nahle ho napadne, Ze ten klobouk koupi. Vezme za
kliku a vejde. Pan Holecek je nerad. Zrovna vyvazuje jakési vaha-
dlo ... je nerad Ze ho nékdo pfi praci vyrusuje. Mimo to v kramu
podle jeho soudu neni nic na prodej ... ani krvava tlacenka co se
prodava za polovic listka a lezou z ni na vSechny strany §tétiny
takzZe vypada jako prekrojeny jezek.

,,Co chcesr“

,, Ten klobouk.“

»Jakej klobouk?“
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,Ten na haku.“

,Klobouk na hakur*

»~Ano, tamhle ten.“

Pan Holecek klobouk uz davno nevnima, uz davno zapomé¢l,
Ze tam visi. Nevéricné se ohlizi a tu, po dlouhé dobé, ten klo-
bouk zase vidi.

»Pro¢ nejdes k Vrzaloviz...to je kloboucnik.*

»Ja chci tenhle.*

»vono se o tobé rika, ze jseS divnej ... prej piSe§ basnicky
a malujes vobrazky ... je to fakt?*

,<Prodate ten klobouk?*

~Kolik das?*

,Padesat.”

»=Malo.*

,Vic nemam.

“Pan Holecek prohlizi svoje inStrumenty rozlozené po pultu
a chvili premita jestli z toho muze perpetuum mobile nékdy byt.
Pak se pokrizuje, sunda klobouk z haku, polozi na pult a vyznam-
né vedle néj poklepe rukou.

,Cekam.“

Vynda z kapsy penézenku a vylozZi vedle klobouku pét deseti-
korun. Umolousany klobouk se stopami po mase je jeho, nasadi
si ho tedy na hlavu. Moc mu nesedi ... ale ... vadi to?

~Pane Holecku ... uz mi netykejte.”

Pan Holecek se nad touhle novotou zahlouba ... ale pak.

»-Mas recht ... uz jses chlap,” a naucenym pohybem shrabne
penize a stejné naucené doda, ,poroucim se pane, prijdte zas!“

Je chlap a nema rad kdyz se mu nevyka. Jde Soukenickou
a na Namésti republiky a pak Celetnou az na Staroméstské
nameésti, pak na Maly rynek a dal do Karlovky ... tam v§ak nedo-
jde.
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Pan predseda vlady Gottwald zrovna na Staroméstském
namésti vyklada, Ze s burzoazii je to u nas nahnuty a ze si ode
dneska budou vSichni tykat. DoSel na namésti zrovna kdyz cepice
i klobouky pochodovaly s puskama pies rameno.

»Tak to tedy né ... ja si s nikym tykat nebudu ... ja mam
novej klobouk.“

Jenze ... nékdo mu ho srazi z hlavy, dalsi si do néj kopne
a jeSté dalsi na n¢j Slapne bagancetem. Zachranuje co z klobou-
ku zbylo.

»Tak to tedy né,“ krici, ,tohle si nékdo odskace.*

Odskakal.

Je mu zima ... protoze je zima. Je zima, protoze ma na sobé
vojensky mundir ktery ho zahrat nemuze. USanku z krali¢iny
posité hrubym modrym platnem ... miluje modrou, je to barva
svobodnych nebes a je to barva o¢i prusvitné divky ... potom
zelené kanadské kalhoty, neurcitou blizu jesté¢ pachnouci maga-
zinem pres to dlouhy kabat v polni Sedi wehrmachtu, se zaprany-
mi skvrnami po krvi a spe¢enych blechach. Kolem krku stiplavou
§alu, na rukach palcaky ze stejného materialu jako usanka a na
nohach onuce a ruské ,pulitry®. Pres rameno flekaty chlebnik
a v ném dva krajice chleba a pét deka tuhého a zvykavého Speku.
Tak se v uniformé zdédéné po nékolika armadach druhé svétové
valky, ubira v chumlu stejnych drbant mrazivé mlznym ranem
ulicemi Hradce Kralové, na stavbu sidlisté Orlické kotliny. S hla-
vou az u zemé aby ho nikdo nepoznal ... kdo by ho poznaval,
vSichni jsou v Praze ... pocita kroky a podle zvukt co k nému
doléhaji hada, jak je to na stavbu jesté daleko.

23



Hrabal

17.5.2003 14:57 Page 24

A pak jde Parizskou tridou k pravnické fakulté, kde ma
schuzku se sle¢nou Fanuskou, studentkou prav, ktera prestoze
pije rum a kouri bezpocet cigaret, ma dech vonici po ¢aji z kvéti
divizny a kdyz ji liba ruku, ma jeji dlan chut jahod a hermanku.
Jahody v inoru jsou vzacnost ... avsak slecna Fanuska je vzacna
divka. Umi cist prokleté basniky v originale, jeji dédecek byl car-
skym dustojnikem, otec byl ucitelem jazyki a maminka je funkci-
onarkou KSC. Sle¢na Fanuska je nadhernd ...nadherna je i doba
nému zdravi. Jdou spolu Parizskou tfidou a oci jim hori laskou.
I vinoru je mozné byt zamilovan.

Diva se pred sebe a nejde Parizskou tfidou, ale lezi na tvrdé
lavici v boudé slouzici zednikiim na stavbé jako jidelna i ukryt.
Trese se zimou ackoliv pilinaky jsou rozpalené do béla a ten na
koho se diva neni slecna Fanuska.

Bohous Rehik, stejny trhan jako on, mu drzi ruku na cele
a hlasi rozmrzele preslapujicimu mistrovi.

,Rek bych, Ze ma horecku ... to vite pane mistr, houslisti jsou
kiehky bytosti, vofoukne ho vitr a je po ném.*

Desatnik Pavlicek, mu také poklada ruku na celo aby pro-
zkoumal jak to s tou horeckou vlastné je a taky aby nevypadalpred
mistrem jako idiot. Marné usili ... mistr by to urcité nepoznal.

,Rehik, nekecejte, tenhle piece neni zadnej houslista.*
Bohous je ochoten to pod urc¢itou podminkou uznat.

»,Neni ... ale klidné by moh bejt.... kouknéte na ty ruce, to
jsou ruce na housle a tenhle,” ukdze na mistra, ,mu do nich
porad cpe lopatu , nebo krumpac ... a tady jsou ty konce.“

Desatnikovi se jezi oboci.

,Rehik, délate vola ze sebe, nebo ze mé?*

»To bych soudruhu desatniku nerad rozhodoval,* krci
Bohous rameny.
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Mistr zbrunatni, dupe po boudé¢ a ive.

»S timhle ja mam plnit plan ... vystoupim ze strany a budu
zednicit,” pak triskne dvermi a je venku.

Desatnik Pavlicek s BohouSem mu stale jesté drzi ruce na
cele a dohaduji se co s nim.

On zatim jde Parizskou tridou, drzi se se slecnou Fanuskou
za ruce a podivuje se, Ze tak mala rucka mize byt tak studena.

Nahlizi do kavarny Svét nerozhodnut zda ma ¢i nema vejit.
Je stale jesté provonén sladkou viini slecny Fanusky a ted je v roz-
pacich ma-li tu viini smyt chuti nakyslého vina. Stoji mezi dvermi
a vahavé se po kavarné rozhlizi. Nazrzly ¢iSnik ho kyvnutim hlavy
zdravi a zve dal. Seda si ke stolu blizko dveri.

Kavarnik pan Noha, je napasovany do kresla vedle vchodu
do vycepu a kuchyné a odtud kontroluje bzukot kavarny a kdyz
se rozhodne vydolovat svych stoctyricet kilo z kresla ven, sinaji
¢isnik(im tvare a personal v kuchyni dostava depresivni tres. Dnes
se vSak zda byt se vSim spokojeny. Kavarna je plna, ¢isnici béhaji,
na parketu se tanci a cicma v prijemném priSeri a kapela hraje co
umi. Kapela. Sarleston, to jest buben, bubinek a lapaci ¢inely,
vedle harmonika a housle.

Cisnik mu prinasi dvé deci Oranu, naklani se a7 k nému
a Septa

»Dal jsem pro vas jednu lahev stranou ... tohle vino tu nikdo
nevoceni,“ a uz zase mizi aby se nahodou zrak pana Nohy nezkalil.

Pije husté a tézké vino, v astech vyvolavajici vzpominku velice
piijemnou. To vino je jako krev panny z niZ pravé zrodila se
zena. Vykiik dozniva a zlistava jen pravé ta vzpominka.
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Po nevelkém parketu se posunuje Vilda a krmi hlavu boube-
laté tmavovlasce. Zna ji? Ne ... je tu asi nova ... nejspis§ odvazna
gymnazistka co se rozhodla spustit jesté pred maturitou. Za Vil-
dou chodi stryc Pepik Rubes a na housle vyptjcené od kapelnika
hraje jen pro néj La Palomu. Vilda umi jen tango ... zato ho umi
jako tanec¢ni mistr Florian, co ma tanec¢ni skolu v palaci Merkur
v Parizské tridé. Tango konci, Vilda lehce, témér neznatelné,
dostrkava sle¢nu na chodbu a naléhavé ji premlouva aby s nim
Sla na Slosberk a tam si od ného nechala vyloZit véci co je na real-
ce neudi.

Pépik Rubes§ hraje mezihru k dalsi skladbé a zpiva jen pro
pana Nohu.

»Usek si prsty ... usek se rychle ... ... uusek si prrsty ...«

A pan Noha se sméje az se mu sadlo na briSe rozpousti.

Tmavovlaska odolala Vildovu lakani a tak se dnes jesté vrati
domu neporusena ... a Vilda se vrati ke stolu kde sedi Pepik Vla-
sak, jehoz tata je narodnim spravcem nékde v Severnich cechich,
a vedle né€j kouka do limonady uz zna¢né opotiebovana postarsi
divenka predstirajici, Ze byla vychovana v lyceu u Ursulinek, ale
kazdy tu vi, Ze se poctivé zivi prodavanim svého vadnouciho téla
po libenskych hospodach. Ted premlouva Pepika, ten ale vS§em
svodim a pokusenim odolava, nebot ma pravé za sebou léceni
posledni kapavky a nad hlavou mu visi hrozba, Ze mu otec zarazi
prisun penéz ... paklize ... vztyceny prst ... se bude ta neblaha
véc jesté jednou opakovat. Radéji se tedy zvedne od stolu, pro-
smekne se ke stryci Rubesovi, vezme i od ného housle a kavarnou
uz zni: Ja chodim na rande s Monou Lizou ... dli dli dlampaj dli
dli dlam ...

Ochutnava vino, zdravi se od svého stolecku s Vildou
a posloucha Pepikovo vzdusné vibrato na struné e a to mu pripo-
mene posledni panensky vzlyk jedné slecny z Klanovic. Zavre oci
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a hlavou mu prolétne myslenka: je dalezité mit i prijemné vzpo-
minky.

Priseda si k nému stryc Pepik ... sam si nalije ... ochutna
a napije se. Je vidét, Ze piti rozumi.

»Nevidéls ted nékdy Manu,“ jako nahodou se zepta.

Napije se taky.

»Myslis tetur..Vidél, hleda té. Pro¢ nejde§ domii?...aspon
nékdy.

Pepik se zamyslené diva na obrovské bricho pana Nohy.

»Jednou se vsadil a vypil osudesatsest piv... na zachod ho
museli nosit i s kreslem.”

,Pro¢ mu nedali no¢nik?“

»Chlap prej ch¢ije do musle, rikal, a stryc Pepik vstane a roz-
hlédne se po kavarné ...“ kdo by poslouchal ty jeji medy?..ja jsem
muzikant ... mam rad lidi. Tak to abych se presunul nékam dal.“

»Asi jo“ ... doléva Pepikovi vino ... ,nejspis uz je nékde bliz-
ko.*

Stryc Pepik dopiji vino a tiSe se vytraci ven. VSimne si ho jen
bystrooky pan Noha. Pokyne Pepikovi prstem a naznaci mu, Ze je
vSechno aztr a Ze byl jeho hostem. Jaképak louceni ... Pepik se
sem po své obézné draze, tak jako satelit, zase vrati vezme housle
a bude hrat: usek si prsty ... usek...

10

Pani Breklerova je uvelebena na kanapi, cpe se babovkou,
tata u stolu pije pivo a mysli si, co komu udélal, Ze je tak trestanej
a mama je oba obskakuje. Pani Breklerova je ducharka a pritelky-
né rodiny.

~Pani Vondrova, ta babovka je moc dobra... takovou mi
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opravdu nabidnou jen malo kde...a Ze pri seancich projdu rodi-
nama.“

»,No, jen kdyz vam chutna,” utrousi tata a honem se napije.
Pan Brekler pred nékolika lety dobrovolné zemrel, av§ak jeho
pouto k manzelce bylo tak silné, Ze ji neopousti ani po smrti
a vSude chodi za ni.

Mama je z toho, to rika tata, vidycky vyvedena z parady.
Nedavno se neprozretelné pred pani Breklerovou zminila, Ze
bratr Tonda spachal po prvni valce sebevrazdu a pani Breklerova
zacala hned vyzvidat a kdyz zjistila, Ze to nebylo jen tak, rekla, ze
by se to mélo zjistit a nutila mamu aby pfisla na seanci a s Ton-
dou si promluvila a zeptala se ho jak to vlastné bylo. Jestli to bylo
kvtli té madarce a nebo jenom ze Zalu.

»To by bylo pani Vondrova moc zajimavy védét...mizeme to
sezeni udélat treba tady... abyste byla ve svym a nebala se ...ale
bylo by to moc zajimavy.“

»Ja bych mu stejné nevérila,“ mama se sviji pod tlakem cerné-
ho pohledu, ,co se vratil z valky tak uz to nebyl von ...ta madarka
ho uplné zblaznila... musel jen za ni a jen za ni, azZ tam zistal ...
jednou kdyz prijel z Uher na navstévu ...to jsme jesté bydleli na
Kolcavce ... jsem mu udélala kralika na paprice ... a on ho neje-
dl, Ze prej nema zadnou chut.”

Mama tenkrat na toho chudaka kralika nasypala dva pytliky
palivy papriky a pytlik pepre a Tonda stejné chodil s pekacem
po pavlaci a kazdymu si stéZoval, Ze mama neumi varit a ten kra-
lik Ze je bez chuti, protoZe ho mama viibec neokorenila

Pritom vSichni kdo ho prisli okoStovat si sli hned lehnout do
Rokytky a norili hlavy do vody a prosili kolemjdouci, at uz probo-
ha nékdo néco udéla s tim ohnivym kralikem co jim pozira jazyk,
hrdlo a stfeva ... takZe, kdovi jak to s tou madarkou vitbec bylo.

Pani Breklerova pokyvuje moudre hlavou.
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»To by se pravé mélo vyjevit pri seanci ... dejte na mné¢, pani
Vondrova.*

Mama je nervozni a z téch reci o seanci ji naskakuji ¢ervené
fleky po obliceji. Chodi sem tam jen aby si nemusela sednout
a aby nemusela odpovédét co s tou ducharskou seSlosti bude.
A jak tak chodi, za¢nou se dvere do kuchyné samy otevirat. Tise
bez vydani jediného zvuku ... asi je mama pri tom pochodu tam
a sem zapoméla dovrit. Chce to jit udélat ted, ale to uz pani
Breklerova se na dvere osopuje a hrozi jim prstem.

»Tak to vidite ... a tohle mi déla porad. Jak se hnu na chvili
z domova, uz je za mnou,”“ a zlobi se na dvere. ,Reinhard, béz
domt a nedélej tu pravan ... snad beze mé muzes chvili vydrzet“
a obrati se k tatovi, ,nesmite se zlobit, ale s nim to uz lepsi nebu-
de. Doma si to s nim vyridim...s tim at pocita.*

Tata se napije a je klidnej jako ospaly Sténé na slunicku.

»Jen ho nechte...nam pan Brekler nevadi ... my se snesem
s kazdym.*

Ale pani Breklerova neni k utiSeni a zaluje.

~Copak tohle jesté nic neni ...ale vecer ... je to s nim horsi
nez kdyz byl ziv! Jak si lehnu a zhasnu, tak mé pokousi... pokousi
...rozumite mi? Ja mu rikam, Rando, dej pokoj, copak se to
hodi? ... Prestane teprve kdyZz mu feknu, ze ho dam na hrbitov.*

Mamé z toho vstavaji vlasy na hlavé, tata si vsak klidné lame
chleba a zapiji ho pivem.

»KdyZ si ho berete do postele ... celej den nic nedé¢la, tak se
nedivte, Ze ma vecer roupy...vzdyt mu jesté neni ani padesat.”

Pani Breklerova se nad tim zamyslela a tak je chvilicku ticho.
Mama si opatrné seda na gauc a je rada, zZe se dostala mim namét
hovoru.

Nahlédne do kuchyné a tazavé se na tatu podiva.

~Pan Brekler zase déla brikule,“ vysvétluje tata.
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LJe tady?

JJe.”

»Tak to ja mizim ... mami, veceret budu u Soukupt ... ale
muize§ mi néco nechat na kamnech...kdybych mél v noci hlad. Ja
jdu...nashledanou pani Breklerova, co délaji duchové?“ a je
venku.

Pan Brekler déla brikule, ale nemél by. Na neboztika, se to
nehodi ... i kdyZ mu jesté davno neni padesat. Poructe mrtvymu,
kdyz si jeho duch déla co chce.

Pan Brekler travi své dny vécnosti v urné a jeho misto je na
policce pribité na celo jeho ptlky manzelské postele jiz za ziva
sdilel s pani Breklerovou.

»,Co s nim mam délat? ... s neradem ... a pokoj neda.”

»Jo, mila pani, kdyz jste si ho vzala do bytu ... musite nim
holt vydrzet,“ tata vstava od stolu, ,, ja musim jesté chvili délat ...
tak mojoucta, a jde do kramu.

Pani Breklerova se tedy rozlouci, podékuje za babovku a za
chvili ji je slyset jak se pfed domem dohaduje s manzelem.

»Rando, to ti rikam, v tramvaji se budes chovat slusné....nebo
pujdes na hrbitov ... na mou dusi Ze jo!*

11

Jediny bily strop hradeckého lagru Sedesatéhoprvniho pra-
poru PTP je na marodce. Lezi na kavalci a na ten strop se
diva.Ten strop je také jedina bila ¢tvrtka na kresleni co tu ma.
Ocima kresli na tu ¢tvrtku usta divky baletky z karlinského diva-
dla. Miloval ji a v opilosti ji jednou polibil a napsal o ni basen. Uz
nikdy ji nevidél. Ztratila se mu jako sné¢hova vlocka ve svatebnim
Zavoji.
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Na rozvrzané zidli vedle postele, sedi 1ékar, Pavel Novotny,
kouri vyklepanou partyzanku, popel odtrepava na podlahu, nohy
ma pohodlné natazené pres postel a mluvi do toho bilého stropu.

.Ja byl taky zvyklej koufit egyptky a ted si musim vzduch v pli-
cich kazit timhle svinstvem ...Rozciluju se?...Jsem klidnej...Nari-
kej na sebe...ten Bondy ti radil dobre ... Vojna neni pro basniky
... a taky co sis myslel? ... Ze té poslou s tvym kadrovym profilem
do kadetky? Kdyby byla néjaka spravedlnost, tak jsi tady byl uz
davno. Jak k tomu pfijdu ja .. nebo pater Floss?Ja tu tvrdnu rok
a pater jesté dyl. Méls toho Bondyho poslechnout.To byla tvoje
posledni prilezitost. Jedina moznost jak si v tyhle dobé uchovat
zdravej rozum je, udélat ze sebe cvoka. Tady soudruh OlSevsky té
zaradil mezi rotni inteligenty a to znamena, Ze nad tebou jako
politruk musi bdit. Vojaku, tvoje budoucnost se mi nejevi dobre.

,Tak co mam délat?“

L2Muzes zkusit se zhroutit... muze se stat, ze ti nékdo uveéri.“

Nechava rty divky baletky vyblednout a klouze pohledem
k zemi.

»~Zhroutim se ... jak se to déla? Mam mluvit z cesty a nebo si
mam vyrabét pénu u svych uslechtilych tst?*

»~Nemusi§ délat nic ... zatim ... vSechno ti napiSu do nalezu
a poslu té do Jaromére ... chovat se muzes jako vzdycky, to uplné
postaci.” vstane a jde do ordinace, ,udélam si panaka, chces taky?“

Zavrti hlavou Ze ne.

~Promin, ja zapomeél, zZe lih se Sibruminem nepijes ...zatim
neubyde ... nez si zvyknes ... a mam u tebe stovku partyzanek.“

Doktor Novotny za sebou zavira dvere ordinace a zanechava
ho bolestnym sntim a predstavam. Diva se do stropu a je tryznén
myS$lenkou, Ze si nemuze vzpomenout na to, jaké méla divka
baletka oci.
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Tata vstal od panglu, naucenymi pohyby si oprasuje zastéru
a s kladivkem v ruce vyjde z kramu. Nadhozenim cepice zdravi
holky z fabrik a sem tam i néco lepsiho pro Zeny zivnostniki.
Tata ji tentokrat nic Zertovného nerekne a tak se moédistka urazi
a vraci se do salonu aby svym dévcatim povédéla, Ze ten Svec od
vedle ma zase cerva na mozku.

Tatovi je to jedno ... ma pred sebou velmi slozitou zaleZitost
a na nic jiného ted nemuze myslet.

V hlavé si sumiruje fec a vitbec nevidi, Ze ho zdravi pan Jukl,
obchod latkami a textilem, Ze mu vykladem kyne pekar Konig
a Ze se na néj pres sklo velkych dveri sméje dédecek Svoboda,
svec ktery sni o tom, Ze umre u panglu s kladivkem v ruce / a kte-
rému se to jednou vyplni a kterého budou muset i s tim kladiv-
kem pochovat, protoZe si ho nenecha vzit ani po smrti/.

Cukrarka pani Viskrnova vybéhne z cukrarny aby se taty
zeptala co je s jejim stfevicem, ze jde s dcerou na vénecek, ale
tata se nediva nalevo ani napravo a jen si porad polohlasem
sumiruje tu rec.

Z hospody U Hladkych vykoukne pan Uxa, tativ kamarad.

~Franto, kam tak letis?... stav se na jedno.“

Tata neni k zastaveni.. Re¢ uZ ma v hromadé ... jenom nemii-
ze prijit nato, jakym oslovenim zacit. Jestli mu ma fict pane Bra-
benec ... nebo jestli by nebylo lepsi, pane veliteli ... kdyby aspon
védél jaky maji u Luftschutzu hodnosti.

Prezene se kolem hospody U Millert a je tu feznictvi pana
Zemana a pred reznictvim telefonni budka. Tata se pred ni zasta-
vuje aby se vydychal a uklidnil. Pak chce do budky vejit a v tom
ho zamrazi. Takhle prece nemuze telefonovat. Diva se na sebe ...
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umolousana cepice, stara kazajka, usmolena zastéra, prosmolené
kalhoty ... a viibec je Spinavy a notabene s kladivkem v ruce.

Otodi se a stejnou cestou leti doma.

Uxa vybéhne z hospody U Hladkych.

wFranto, co se déjer”

Z4adna odpovéd. Tata vleti do kramu a pres kram do bytu.
Rychle prevléknout, umyt ... a sakra, jesté oholit ... a kravatu
a znovu trap k budce.

Ted uz UXA vybéhne z hospody i s celou grupou.

wFranto, ty nékoho honis?“

A tata je v budce, v ruce Zmoula papirek s ¢islem a s tictou
a respektem studuje c¢iselnik a mluvitko. Obradné sejme sluchat-
ko, ukloni se k telefonu... a dostane vztek a nejradéji by sluchat-
ko utrhl a nékam zahodil. Copak mize fict, ze Vilda utekl od luf-
c¢ucu do reichu, Ze je v Norimberku a naSel si tam misto
u né¢jakyho Sevce?... Na to se bude muset jinak. Vytaci cislo
a chvili ¢eka ...pak spusti

~Mojoucta pane Brabenec, kdo? ... mate ty polobotky...
Vondra, obuvnik...Sumachr... jsou hotovy ... racte si prijit, jsou
hotovy. Mojoucta.

Zavési sluchatko a za nékolikerého uklonéni vychazi z budky
pozpatku ven. Je zpoceny jako mys, ale ma to za sebou. Jde dom
... klidnym krokem svétaka a s nikym nemluvi. Je jesté prilis plny
dojmu z toho, Ze pravé telefonoval a Ze to nezkazil.

Uxa, s pulkou hospody se za nim divaji a Uxa uzavira pakl.

wFranta se zblaznil ... proto jsem od Sevcoviny utek, protoze
ponévadz, kazdej Svec jednou zmagoii.“
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Michalskou a na Uhelny trh ... a Rytirskou na Mustek a na
Vaclavské namésti. Zastavuje se pred Korunou u stanku s peceny-
mi burty, nakyslou hoi¢ici a tvrdym chlebem, nejspis predvcerej-
Sim.

Jsou ¢tyri hodiny k ranu, je prijemna pozdné letni noc a je
po desti a svétla lamp se odrazeji od mokré dlazby, jako oci noc-
nich bludicek. Kolem stanku jich stoji cely chumel, taky flamend-
ru co se tu pravidelné zastavuji na cesté domd, jsou tam i dva, tri
taxikari c¢ekajici na posledni rito.

Je zrovna tak ten spravny cas na chvili ziistat stat a zapome-
nout a s nékym si povidat ... jen tak.

Pritoci se k nému a pritiskne bleda, smutné mala, tmavovlasa
divka.

»Napi$ mi basen...jen pro mé.“

, O cemr”

»,O mné,“ Septne.

Najde na pultiku kousek papiru na némz kdosi
vecerel...nebo snidal? ... a pak na ten papir piSe verse a hned je
predcita.

, LTvé zvonové sukné lem

a pod ni muj riizovy sen,

ted poblity a pokalen

ti k noham padl na zem,

surové kymsi pohozen.

Divko, uz nedavej nikdy zadarmo

a kdyz, tak jenom z lasky,

z té vSak pry bolivaji vlasky

a taky kapavku, chytila bys nadarmo.*
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Poda ji papir pomastény od zbytku burtu a flekaty od hotcice
co umazla mu prsty.

Uhranuta, cte si ty verSe a jde s nikym nemluvic, Vaclavskym
naméstim vzhiiru k muzeu. Od Pra$né brany pak, prichazi hlidka
SNB a tak burtar stahuje roletu a vSichni se rozchazeji, aniz rekli
by si sbohem.

Z reky stoupa k svétlajicimu nebi bledy opar a na Zidovském
hrbitové v Libni odkvétaji plané raze.

14

»Tak jen pojd, hezoune,“ sestra berankova ho vede, uz pre-
vleceného do Spitalniho kvadra, do vySetrovny

~Polez hezoune at se na tebe podivam,“ vita ho doktor, pre;j
ses zhroutil... je to mozny?“

Popojde a diva se mu do oci. Co to porad maji s tim hezou-
nem? Nema je rad.

Doktor si ¢te v chorobopisu a taky si ho od stolu prohlizi

sFrajer, co?...Praha ... tob¢ se nejspis nechce délat...ukaz
ruce.”

Neochotné predpazi, doktor se mu se zjevnou nechuti na
ruce podiva, oto¢i mu je dlanémi vzhiiru . a pofouka.

»To jsem si mohl myslet ... ale nic se neboj ... s tim si poradi-
me.*

Chtél by tomu zlomyslnému a dobre se bavicimu felcarovi
néco fici...ale nebyv tazan, ostycha se. Doktor, nacelnik oddéle-
ni, se néjakym vySetfovanim neobtézuje. Chvili nad nim medituje
a pak se rozhoduje.

»Vi§ co?... Budeme to pozorovat.“ Pak vezme ze skrinky
jakousi podezrelou ampulku a preda ji sestre.
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»Tohle mu pichnéte...pro zacatek... a nemusite byt zas tak
moc citliva, pétépaci néco vydrzi ... a aby tu nelezel pro nic za
nic, dame mu ledvinovou dietu. Ta mu udéla dobre, stejné u roty
vécné chlastaj. Odchod.“

Audience skoncila. Sestra Berankova ho popleska po zadku
a naznaci mu aby Sel. Mezi dvermi je nacelnik jesté zastavi.

~Abych nezapomél ... od zitika bude chodit vypomdhat do
kuchyné ... prace 1éc¢i vojaku, to bys mél védeét.“

Na chodbé ho sestra Berankova kormidluje do pokoje
a k posteli. Dospiva k jistoté, Ze ho tu maji za pitomce a tak sebou
nechéava bezvladné manipulovat. Teprve u postele upre na sestru
psovsky pohled.

,Vzdyt mé viibec neprohlizel.”

Sestra berankova ho povali na postel, obrati na bricho a stah-
ne mu kalhoty.

~Bud rad ... kdyby té prohlizel, vracis se rano k posadce...asi
ses mu zalibil.“

Mezi tim natahla nazloutlou tekutinu z ampulky do injek¢ni
stiikacky s dlouhou jehlou a bez varovani mu ji vbodla do zadku.
Zarval a jako vydéSena jeStérka popojel po posteli az se hlavou
zastavil o nalakované trubky cela.

»,INo no ...abys nam to tu nerozbil,“ sestra ho spokojen¢ hladi
po zarudlych tvarich jeho zadni ¢asti a cudné mu je zakryva.

Citi, Ze se propada kamsi do hlubin. Chce se ohradit,chce
protestovat, ale rychle se stmiva a posledni co vidi je Bondy jak
s nim na zachodku libeniské hospody U Ferkld clouma a néco na
néj fve. Napina usi aby slysel, aby porozumél a tu k nému doléha
medovée sametovy hlasek.

wJen si spinkni modrookej hezoune ...bude se ti néco pékny-
ho zdat, ale ne abys mi zaneradil pradlo ... to by sis pak musel
prat sam.“
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Pak uz nic, jen sladko v puse ... asi po tom medu. Sny co se
mu zdaly byly tak krasny, Ze je nikdy nebude moci nékomu vypra-
vovat. Nastésti pradlo nezaneradil, takze ho prat nemusel. Aspon
ze to.

15

KdyZ ma volno a nemusi do prace, rad si sedne k tatovi do
kramu a pres vylohu se diva jak se probouzi ulice. Kolem osmé
hodiny se schazeji do salonu pani Kubinové §vadlenky a skorem
vSechny museji prejit kolem kramu pana Kisa a ten stoji ve stinu
své zehlirny a diva se pres sklo vylohy jak jim vlnivé sukynky
povlavaji kolem nozek. Obzvlasté na jare a v 1ét¢ je ten pohled
pékny a pan Kus si pochvaluje jaka to jsou mila rana. Nékdy se
diva s panem Kusem a pan Kus rika.

»Po takovymhle ranu, zas ¢lovéka bavi Zivot ... to zapomenes,
ze mas doma zakyslou Zenu, Ze ti zametla na lopatku znamku co
jsi roky schanél a spalila ji v kamnech i se smetim, po takovymhle
ranu mam zas odvahu zit.*

A pan Kiis prida paru a kalhoty co zrovna Zehli maji puky
jako ostfi na distojnické Savli. Kdyz ale prsi a nebo je zima, dév-
cata se hali do plastii a pospichaji, tak to je potom mrzuty i pan
Kiis a puky na kalhotech nemaji ten spravny brit. To potom radé-
ji ani nepriklada pod kotel na paru pro zehlici stroj a jen tak se
vzadu za kramem utésuje prohliZzenim sbirky znamek a vejde-li
zakaznik, pan Kiis se neusmiva, ale kazdého hned pakuje co nej-
rychleji ven.

V devét se vytahuji rolety obchodt a oteviraji se prvni hospo-
dy a vytahuje se také roleta u garaze pana domaciho Bubenika
a jeho Sofér predjizdi pred dim a pan domaci Bubenik nastupu-

37



Hrabal

17.5.2003 14:57 Page 38

je se svoji Zenou do jejich salonni Pragovky a nechava se odvézt
za roh, k uzenari panu Kamberskému a tam v tichém rozjimani,
nerusen premita uprostied vabivych vini, jestli si ma dat ousko
... nebo rypacek ... nebo si snad ma dat uriznout kousek laloku
a kdyz se rozhodne pro jedno, musi si jeho Zena dat to druhé
a pak jeden od druhého kostuji a pan Bubenik je rad a raduje se,
ze je tak mazany, Ze na vSechno prijde. Od toho je také domaci.
Pak se zase daji odvézt za roh ke svému domu. Pomalou prochaz-
kou vychazeji do prvniho patraa do svého bytu, aby si po té ranni
Strapaci zaslouzené odpocali.

Zatim na druhé strané ulice pan Ferkl dohlizi na vylepovani
fotografii a plakatd na novy film. Levou rukou, prava ziistala kdesi
na italské fronté za prvni svétové valky, diriguje zfizence jak ma
aranzovat fotografie do vitrin a vtlouka mu do hlavy, Ze délat film
je uméni a Ze na tuhle premiéru prijede v koc¢are pani NedoSinska
a jestli nebude v 16zi uklizeno tak Ze s nim vyrazi dvere.

Pan Ferkl ma téch biografi vic, ale na tenhle je pySny. Taky
mu dal svoje jméno. Rad si vecer stoupne do vchodu a tou jed-
nou rukou trha listky a pak kdyz pred predstavenim pomalicku
zhasinaji svétla a rozhrnuje se opona a po platné jiz bézi jiskricky
z poSkrabaného filmu a jsou slySet prvni tony filmové melodie,
prochazi pan Ferkl stmivajicim silem a diva se nahoru kde ze
c¢tverecku ve zdi vychazi zare prosvétleného filmu, tak tém co
sedi u kraje Septem rika,

~délat film ... to je uméni.”

16

Obtahuje na litografickém kameni Serfovaci ntiz, na kousku
kaze zkousi ostii a dava se do tenceni dalSiho platu Zlutavé vep-
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rovice do niz se bude vazat knihovna pro pana prezidenta Gott-
walda.

~Pane Moravku, myslite Ze umi Kléma c¢ist?“

Pan Moravek micha bilek a chysta se délat dalsi zlatou orizku.

»To nevim ... ale pamatuju, kdyz holky davaly za korunu
... To byly casy.*

Jeho hlas ma drsny, hrdelni zvuk. pan Moravek je hluchy,
umi vSak odezirat ze rti. Pan Moravek je knihar jaky prichazi na
svét jen z Bozi vile. Vystavoval v Pafizi a v Mnichové ...ale to jesté
pred valkou a dnes vaze knihy panu prezidentovi, o kterém ani
nevi jestli umi dist. Jsou lidi, Ze dosahnou v Zivoté vseho. Ted ma
pan Moravek jenom starost o to, aby az budou prezidentovi sedét
vecer v kuchyni na truhliku, nebrali ty knihy do rukou a neuma-
kali mu je vlhkyma prstama. Tahle veprovice je totiz hrozné hak-
liva.

Pan Moravek je zase haklivej na svoje spolupracovniky. Vyb-
ral si jeho a tak spolu délaji tuhle praci a tési se jakou bude mit
asi pan ministr Nejedly radost, az ty knihy panu prezidentovi
preda a jak se bude skromné pyrit az bude pochvalenej jak jsou
hezky.

Krom knih, ma pan Moravek rad rum, hezké holky a rad tan-
cuje. Chodi do Slovanského domu, zaprada se sle¢cnami intelek-
tualni rozhovory a kdyz zacne hrat hudba, tak jen takhle hodi
pohled na nohy tancicich a uz jede také. Kdyz sle¢na mluvi
nékam do strany, tak déla zasnéného poetu ... nikdy neprizna, ze
je hluchy ale rika, a v tom je tajemstvi jeho aspéchu.

»Kdyz kulhas, tak si pro to vymysli néjaky uslechtily davod ...
nikdy neftikej, Ze to mas od narozeni. Jen pitomec mluvi pravdu
tam, kde se vyplati malicko zalhat.”

A sle¢nam se zase libi jeho cizi prizvuk a tanec¢ni styl a nékdy
se mu dokonce podari nékterou uhranout a presvéddit ji aby se
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sla k nému vyspat. To si pak druhy den piska melodie co zni
v hlavé jen jemu a ty melodie jsou urcité krasné i kdyz vSem ostat-
nim zni jako kdyz ma kan vétry.

Pan Moravek ma také rad ve Slovanském domé plesy hlucho-
némych. Hraje pan Valdauf a pred kazdou skladbou ukaze cedul-
ku co se bude tancit a pak jen mavne taktovkou a pan Moravek
uz plave po parketu a jenom sbira obdivné pohledy hluchoné-
mych divek. NelaSkuje v§ak s nimi, nebot se s nimi nedomluvi
a také u jejich matek ma Spatnou povést.

Pan Moravek se kdysi ... diky svému mecenasi ... naucil odezirat
a mluvit, ale nenaucil se znakovou re¢. Nemuze se proto s hluchoné-
mym domluvit ... a proto je nema rad a nadava jim hluchount.

Ale tak uz to je ... i kdyz té Bih obdaruje hodné, nikdy ti
neda vSechno. Pan Moravek to vi a proto ma v hrnku nality rum,
to aby ho nepalil palec az o né&j bude opirat rozpalenou filetu
a bude délat linky kolem hrbetnich vazii na knizkach pro pana
prezidenta a je spokojeny s tim co ma.
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Mladyho Baboru odvezlo rano gestapo ... nastésti pro néj
prijeli jesté za tmy, takZe se muze otevrit jako vidycky ...protoze
hospoda musi jit porad a tak stary pan Babora roztaci piva
a v kuchyni déla jeho Zena kyselou zeleninu a naklada utopence
a oboje soli svymi slzami. Den bézi jako kazdy jiny jen o ten jeden
strach je tu dnes vic.

Panu Holeckovi je to jedno. Maso bez listkil neprodava a do
politiky se neplete, takhle ma starosti dost. Hlavné se stara jen
o sebe a stavi perpetuum mobile. TudiZ pije své malé pivo a sni
o tom, Ze tohle perpetuum mobile bude velky jako ruské kolo
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a Ze s nim bude jezdit po poutich a nebude tim padem muset
Skvarit Skvarky, poslouchat zZeniny povidla a rozumy domaciho
Misky. Jen tak si stoupne pred kasu a s feSackym kloboukem na
hlavé bude vybirat penize a kdo bude chtit, tak ten se sveze a kdo
se bude bat, ten se miiZze za polovic jenom divat. V noci bude to
kolo osvétlené barevnyma svétylkama a bude vypadat jako vécné
se ménici kaleidoskop. Bude to néco ... no ... Sikézni.

Pan Holecek sni a neslysi jak na sebe narazeji kulecnikové
koule, neslysi opatrné Suskani hosta a nevidi, ze si k nému prise-
da zelinar Vesely a zacina do néj hucet.

~Pane Holecku, nebudte vcerejsi ... povidam, dejte se k nam
a na nic necekejte.”

Zelinar si déla pohodli a pan Babora mu nese sodovku,
nebot zelinar ma od Zeny zakazano pit s odiivodnénim, Ze uz tak-
hle je blbej jak Skatulka vod sirek. Pan Holecek se téZce probira
ze sna, pohled ma trosicku vyjeveny a trosicku zdéSeny. Snad se
mu to perpetuum mobile zritilo.

»Co se stalo?“ chrci jako pri zachvatu mrtvice.

Zelinar zaujaty svoji myslenkou na néj dotira dal.

,Po valce bude pozdé ... copak nectete noviny? Zidi jsou vyii-
zeny, rusy zeneme nékam na Ural a anglicani za lamanchem taky
dlouho nevydrzej. Pane Holecku ... mate déti ... myslete na to co
bude ... rozhodnéte se, prihlasku mam u sebe.*

Zelinar Vesely vytahuje z kapsy jiz ponékud pomuchlany,
umolousany a zazloutly papir.

»Prihlasku?“ ... neveéri pan Holecek a pak vola na hostinské-
ho Baboru, ,pane Babora, platim,“ a hned vstava od stolu. ,Pane
Vesely, nezlobte se, ale ja musim do kostela.*

Zelinar se bojovneé rozhlizi po hospodé a vyhrozuje.

»Vo tyhle ulici vim v§echno ... vo kazdym tady vim vSech-
no...nejsem blbec. Divam se a vidim ... posloucham a sly$im.“
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Jenomze jak se tak diva, vidi Ze je to vSem putynka.
Zvony od Svatého Vojtécha vyzvanéji ke msi, pred kostelem
kvetou kastany a valka je kdesi daleko.

18

Probouzi se jako kdyby vyplouval ze dna hlubokého jezera.
A jak se blizi ke slunci, je vSechno postupné zelenkavé,pak cerve-
né a méni se do zluta a nakonec do béla. VSechno je bilé ...
vSichni jsou bili ... i on je bily. Jen pomalu prichazi na to kde je
a uplné nakonec i na to, Ze mu nékdo sedi na posteli a je taky
bilej. Zavira oci a chvili si predstavuje jak vypada louka, kdyz
kvete, nebo kdyz dozraje tresnovy sad. Pak se znovu podiva na
toho co mu sedi na posteli ... aha...uz si vzpomina. je to ten co
ho prohlizel ... je to doktor ...a sméje se mu.

»Vidahodavida ... uz ses probral vojaku?... Jak ti je ? JeSté
porad zhroucenej? ... Nebo je to lepsi?*

Silou viile se probira k plnému védomi ... a boli to.

,Pane doktore...“

»Soudruhu ...“ je opraven, ,soudruhu®.

~,Dobre ... ano ... ,, podvolyje se, ,soudruhu doktore, uz mi
zadny injekce nedavejte,” prosi, ,za¢inam z nich bejt blbej.“

Doktor je primo nadseny.

»Vidahodavida, vojaku, tvijj zdravotni stav se rapidné zlepsuje
... to rad vidim.*

A je konec radostného nadseni ... na radu prichazi vojancina.

»Ted vstat, umyt a do kuchyné. odpoledne se u mné budes
hlasit.“

Rozkaz je rozkaz a tak se dpoledne u doktora nacelnika
hlasi. Stavi se hned za dvermi do pozoru a chysta se zamektat

42

néco co by aspon priblizné vypadalo vojensky, ale doktor se tvari
jako docela normalni doktor a tak jako neurcité mavne rukou.

»Nech toho a nékam si diepni. Chces cigaretu?“ Chce. Dok-
tor mu nabidne z krabicky, pak zapali jemu i sobé a potom uz jen
bez slova kouri a jeden druhého si prohlizeji. Je na doktorovi,
aby zacal rec.

Sedi na jakémsi kanapi, dél si pohodli a pokuiuje. Ceka co
bude.

Doktor nasaje z cigarety.

»Jses simulant ... a ja to vim,“ prohliZzi si cigaretu tlustou jako
jeho malic¢ek a naplnénou tmavym voniavym tabakem.

»Na to jsem prisel ...tak proc ty injekcer

~Podivej ... pétépaci jsou zvlastni sorta a najde se mezi nimi
vselicos. Vim ja koho mi sem od vas poslali ... a pro¢?*

~Dobfe pane kapitane ale snad uz by to mohlo
stacit...nebo z toho vazné zcvokatim.“

,Reseni by to pro tebe mozna bylo ... takhle ses aspon tro-
chu prospal a ja mam co napsat do chorobopisu ... ovSem na
civil, vojaku ... na civil je toho malo ... takZe zapomen. Tii nedé-
le té tu necham, vic nemohu ... a ty mé tady udélas néjakou kul-
turni akci. Néco za néco ...“ zkoumavé si ho prohlizi, ,volal mi
doktor Novotny ... jak dobfe ho znas?»*

Zavaha s odpovédi.

~Parkrat jsme se spolu namazali.”

,Hm,“ souhlasi doktor, ,,tak srozumén?*

,Jo ... ano.“

O c¢em vic dal mluvit. Doktor nacelnik se otocil k néjakym
lejstrim na stole, tedy se sebral a Sel. Mezi dvermi ho napadlo, zZe
obchodni cestujici pan Gracias rikaval, Ze, dobrej holub na taliri,
kdyZ je husa v troubé.
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V kramé je k nedychani. Tata si za pultem co chvili nadhazu-
je Cepici a ustarané pozoruje pana Brabence, takto velitele od
Luftschutzu, jak se po kramé prochazi v novych polobotkach.
Preslapuje, pohupuje se, zkousi jak jsou botky pohodlny. Tata se
z toho poti, protoze Brabenec, krom pozdravu kdyz prisel, jesté
nic nerekl a jen vyznamné mlci.

Cestaci, panové Gracias a Rozhon, pali kazdy své cigaro
a tvari se neutralné, zvédavi co se tady z toho vyklube.

Tata uz nemuze vydrzet.

»1ak co, pane Brabenec, padnou?*

Tata obejde pult aby se saim presvédcil. Sklani se nad botka-
ma a zkuSenyma rukama osahava jestli jsou vSude akorat.

»Tak co?“ api a trne.

Konecné pan Brabenec, velitel Luftschutzu, promluvi hla-
sem chmurné vaznym.

»Copak boty, pane Vondra, boty pasujou ... co nepasuje, to je
ta véc s vaSim mladym,“ a podiva se vyznamné po panech Gracia-
sovi a Rozhonovi.

Tata pochopi.

»Samosebou pane Brabenec, pote dal ... panové mi na to
tady zatim mrknou a my muiiZeme jit dozadu ... vono to bude
lepsi, cifix ja bych,“ a uz obchazi pult ... ,, cifix, to je Zivot.”

Projde dvermi drevéné stény a pak pres predsin do bytu.
Velitel Brabenec za nim. Vejdou do kuchyné a tata zlobné i usta-
rané ukaze na kanape.

»lak se podivejte ... fixnamol ... ja bych ho.“

Na kanapi je thledné srovnana uniforma Luftschutzu i s tim
v§im co k ni patri. Velitel Brabenec se v hromadce prehrabne
a rozhodi rukama.

44

»,Copak, to je v poradku ... schazi jen dvé véci ... pleteny
rukavice a Vilda. Co s tim udélate? Vite aspon kde je?“

»,Co ja muzu pane Brabenec, délat? Ja jsem Zivnostnik a kluk
nema rozum ... Kde je ... nékde lauzruje ... ja bych ho. Nejlepsi
kdyz ho vySkrtnete, pan doktor Franc mu napiSe, Ze je marodnej,
rukavice zaplatim a polobotky mate za tu starost s tim ... cifix ja
bych ho.*

Velitel Brabenec se diva na svoje nohy v novych polobotkach
a chvili zvazuje.

»,No ... uvidime,“ a rozhodnut, ,feknéte Zené at zitra prinese
mundur do sokolovny. Ja uz se pokusim s tim néco udé¢lat....ale
to vite, nikdo o ném nevi a to nemusi jen tak projit.“ Jesté pred
odchodem se rozhlédne kolem.

,Zijete si pohodIné ... vidim ... tak si to hlidejte. Kramem uz
nepuyjdu ...vezmu to bardkem a nezapomerite na ten mundur.“

Tata ho uctivé vyprovazi az ke dverim bytu a pousti ho na
chodbu.

~Spolehnéte se pane veliteli, Zena je tam zitra jako na koni,*
a zavie za Brabencem dvere. Pak se vraci do kramu.

Seda si k panglu, vezme kladivko a triska jim do stény pultu
az se rozklepou regaly. P1i tom si vysokym hlasem ulevuje.

,Cifix ... himl ... ja bych.”

Cestaci ho pozoruji a vy¢kavaji. Pan Gracias, mhourici oko
pred Sedomodrym dymem z vizinka vSak dlouho nevydrzi.

»Vidim, Ze mate starosti, pane Vondro, Co to? Néco s Vil-
dou?*

Pan Rozhon se pridava.

»S klukama je vidycky néco ... nejlepsi je mit holku.“

»Ia si tak nejvy§ nékde uzene fakana ... mate pravdu, pane
Rozhoni,* pritakava Gracias. Chvili bafa. ,Ja mam taky syna. Vys-
tudoval realku a ted je proviantakem u vladniho vojska.*
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Pan Rozhon si nacpava ¢ibuk.

»SlySel jsem, ze vladni vojsko pujde rovnéz na frontu ...Ze
pan ministr Moravec o to stoji ... nékdo rika, Ze na vychod
a nékdo, ze pry do Italie ... kdoz vi, jak to jesté bude. Ja jsem rad,
ze mame holku.*

»>amosebou, vy toho vite ... vy a baba s kaStanama...aspon se
podiva do svéta ... tamhle mistr byl v Italii taky a dneska ma pro-
sperujici zivnost, tak zadny zle ... hlavné se starejte abyste pro tu
vasi holku sehnal Zenicha ... ¢etl jsem v novinach, Ze rychle ubej-
vaj.“

Pan Rozhon vraci obratné karetku zpatky.

»Nez zeté s nejistou budoucnosti co se potlouka kdovi kde
...a taky ... vdavat se do téhle doby. A kdo vi co bude po valce...
povida se, ze vSichni muzi od jednadvaceti do padesati ptijdou
obdélavat sibir ... tak nevim. Nejlepsi je o détech nic nevédét.”

Tata pribiji na kramflek bagancete pana Trocha, co mu nosi
kazdy den v aktovce uhli ze Zizkovského nadrazi, Bersonku a dava
jednu ranu do kramfleku a druhou do pultu.

»Cifixalelujanamol ... ja bych,“ a houkne na oba cestaky,
y~nemichejte mé kdyz kourite z my tabacenky,“ z kramfleku musi
byt co nevidét placicka, co dostava ran kladivkem, ,, j4 mam syno-
vé ... jednoho chytnou protoze utek z reichu a druhyho, co zase
utek do reichu ... toho nechytnou ... a ja abych rozdaval zZluty
stfevice kdejakymu ... cifix ... tady si to prectéte,“ hodi okynkem
na pult pohlednici, ,déla u Sevce nékde v Norimberku ... mistr je
prej hodnej ... ja bych,” a Supa do pultu.

Pan Gracias se culi do francjozefovského kniru.

»Proc se rozSupujete?... syn se ma dobre ... Zzadny zle. Konec-
né, jde vam sem soukmenovec Vesely, tak se s nim poradte, abys-
te ale nemél ndhodou od zitika na roleté ceduli do konce valky
uzavieno ... jako starej Orstein.“
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Tata déla na Graciase zly obli¢ej a néco by asi rekl, do kramu
se vSak uz vplizil zelinar Vesely. Hodi pohledem po obou cesta-
cich a déla, Ze jsou vzduch. Nakloni se do okynka nad pultem
a prosmejci ocima celou dilnu.

»,Dobrej den, pane Vondra.*

Tata vstane, oprasi si zastéru a jde si stoupnout za pult.

~Mojoucta, pane Vesely, co potiebujete? Jestli jdete panicce
pro papuce, tak ty budou az zejtra ... reknéte ji at si posle
holku.“

Zatim co Vesely se souka okynkem zpatky za pult, jde si tata
zase sednout k panglu.

~Moje sluzba, pane Vesely,“ a hotovo.

Zelinar Vesely se vSak nemini dat vyhodit.

»,Kdyby ty papuce byly za slepici, tak uz byly davno, Zejor
Pozor na mné... vSechno vim, vS§echno vidim, vSechno slysim.*

Tata vykrajuje knejpem vnitini stranu kramfleku bagancete
pana Trocha a nehodla se dat vyprovokovat. Zelinar se tedy
narovna a trumfuje.

»A s Vildou taky neni vSechno v poradku ... byl jsem dnes-
ka ...“ Vic uz toho rict nestaci. Tata vyleti od panglu a rve vyso-
kym hlasem.

»Cifix ... lezete sem ... vizityrujete mi to tady jako exekutor,
jste jako Sténice a na voku mate monokl ... koukejte at jste
venku, nebo himl za sebe neruc¢im,“ a Sermuje knejpem v ruce.
Vesely rychle ustupuje ke dverim a ven. Na ulici se zase zelinari
sebevédomi zvedne a hrozi.

»~Pozor na mé ... pozor na mé.“

Pan Rozhon zabafa a jenom tak jako do koure ucedi.

»,Ma pravdu, soukmenovci by se rezat neméli.“

»~Hrm ... zatim,“ odkasle si pan Gracias.
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»Tak kolik chcete mistfe privézt ze Sudet pantofli?“ pokracu-
je pan Rozhon, ,Loskot v Dejvicich jich ma doma uz dvé stovky
paru a prodava.“

20

LSlecno Fanusko, vezmete si mér“

Sle¢na Fanuska se sméje chraplavym hlasem vonicim po
rumu, az se koné v padoku polekané roztanci.

»Stanislave, miluji vaSe modré oci i to jak nasladle umite lhat.
Co bych si vSak s vami pocala?“

~Pocali bychom dité, slecno Fanusko ... syna. Byl by krasny
po vas a po mné chytry ...“

»~Chudacek maly.*

»Byl bych stasten. Rano bych se smal, vecer plakal a v noci
umiral.®

»-INemam katastrofy v lasce ... nicila bych vam Zivot a jiz tak to
nemate lehké.“

~Proc ... sle¢no Fanusko ... proc¢r“

Koné vyjdou z padoku a prochazeji ulickou mezi lidmi. Slec-
né Fanusce se libi kiin ¢islo sedm.

»,Méli jsme na néj vsadit ... sedmicka je vaSe Stastné c¢islo.”

Koné jsou jiz na startu a celé zavodisté je naplnéno vzruse-
nim a nedockavou touhou. Zmocnuje se vsech. Prihlizejicich sle-
cen, pani i pant. Je to ten okamzik pred koncem polibku, nez se
nedockava ruka dotkne rozechvélého a cekajiciho stehna. Pak je
start a koné jdou do prvni zatacky. Sle¢na Fanuska se se za nimi
diva, tleska ruckama a stastné se usmiva.

»,Muj tatinek byl rusky némec a carsky dustojnik. Misto aby
utekl do Pafize, usadil se v Praze. Rikal si, ze ma vyhrano a vzal si

48

moji matku. Za valky délal tlumocnika na oberlandratu, byl ang-
lickym Spionem a kdyz po valce po ném byla schanka na ruské
komandature, tak se zastrelil.“

Koné bézi na protilehlé rovince a ki ¢islo sedm je mezi prv-
nimi a sle¢na Fanuska z toho ma radost.

»vidite? ... Méli jsme na néj vsadit ...maminka je dcerou vel-
koobchodnika s textilem, vychovali ji i ve francouském lyceu a ve
tyficatémpatém vstoupila z trucu do KSC.«

Koné jdou do posledni zatacky a kun ¢islo sedm se propadl
do stredu pole. Slecné Fanusce to nijak nevadi.

»Stejné jsme na néj nevsadili ... Vedla sekretariat krajského
tajemnika a ted je ve vySetrovaci vazbé. Ja bydlim u stryce, vecer
co vecer se divam jak se tfese strachy, vyloucili mé ze studii,
c¢ekam co se mnou bude. Mj Zivot je k smichu a vy byste chtél
abych plakala.“

Koné jsou v cilové rovince, a jsou v cili a ki ¢islo sedm dobi-
ha az nékde daleko vzadu.

Jdou po travnatém korzu Chuchelského zavodisté, vedou se
za ruce a sni o tom, Ze si jednou vsadi na vitézného koné.

,Slecno Fanusko, vezméte si meé.*

A sle¢na Fanuska se sméje chraplavym smichem vonicim po
rumu, az se lidé polekané otaceji a jen pan Marek, byvaly proku-
rista firmy Jos. Pfeifer a nyni icetni narodniho podniku Hadrbo-
lec, jim kyne svym kloboukem diplomat na pozdrav. Pana Marka
doprovazeji, kazda z jedné strany, dvé elegantni a vzrusujici
damy. Jesté ne ctyricetileta matinka se svoji jesté ne dvacetiletou
dcerunkou.

Pan Marek je pySny, vSichni mu zavidi a on se jen tak uklani
vSem znamym a jako kdyz udéluje svatost, jim kyne svym elegant-
nim kloboukem.

»Hal66 maliri, jak se ma moje Zena?“
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~-Nevim, pane Marku, ale patrné doma place a trapi se
zalem.”

Pan Marek si spokojené zapaluje doutnik.

»To je dobfre ...Zeny kdyz trpi jsou krasné,” vypusti oblacek
dymu, ,ovSem kromé téch, co jsou krasné porad, ukloni se svym
damam.

»Zde ... je na§ malir a basnik,“ predstavuje ho, ,, a toto je
pani Bety a jeji dcera Daniela ... mé pritelkyné. NapiSte nich
basen ... nebo je namalujte, ja nemam cas, ja je musim milovat,*
a zasméje se hlubokym smichem, az vSechny pani okolo si
instinktivné polozi ruce na klin ... snad aby branily svoji ctnost
... snad aby ... kdo vi?

Polibi obéma damam rucky, pan Marek udéla totéz, avsak
mnohem elegantnéji, slecné FanuSce a pak s obéma do néj zave-
Senymi pritelkynémi vejde do Sumivého davu.

Slecna Fanuska na ném visi pohledem.

»Jeho Zené zavidim ... je jisté nadherné byt nestastna pro
takového muze.“
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Chodi si po Spitale, pomaha v kuchyni, ji, spi a lebedi si. Sest-
rickam, co jsou s nim zadobre, sem tam i pomuze a 1ika si, Ze by
tady mohl docela dobre i doslouzit. Coura se po chodbé, v hlavé
ma prijemné prazdno a v brise prijemné plno. Predjarni slunicko
se otira o zluté emailové natéry chodeb, je po obédé¢, klid, ticho.
Je prijemné, prochazet se sam opusténymi chodbami.

Pak se odkudsi kamsi Zzene udrzbar Ferdinand s drevénou
bedynkou na kozeném rfemenu pres rameno.

sServus Ferdinand ... kam ten kvaltr“
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Ferdinand je pracovity hromotluk, docela pohledny, lec¢
rozumu mdlého, dalo by se napsat.

»Na velkym sale prej maji rozbitej kohout. Zrovna mam chvil-
ku, ¢imZto vznikla situace, Ze se jim na to mizu mrknout.”

~Ferdinande, vi§ , Ze je dnes operacni den?*

Ferdinand zvolnil tempo aby nemocného neuhnal a tak jdou
aleji zZlutych svétel a stinti a docela nic jim nenici traveni.

sNoa?...promé azameé at operujou, ja jim prekazet nebu-
du. Udélam si svy a odkracim vstric svétlym zitikiam.“

Zacala ho tahle historka zajimat a tak Sel s Ferdinandem dal,
zvédav co se z toho vejce vyklube.

Zastavuji se pred Sirokymi dvermi zasklenymi matnym sklem.
Ferdinand se rozhlizi kolem sebe, ofima jezdi po podlaze jako
kdyby hledal rohozku. Pak upre svoje bezelstné oc¢i na dvere
a zaklepe. Hezky jemné a tiSe, aby se nevysypalo sklo. Dvere se
nevyvratily, sklo se nevysypalo a odezva zadna. Nic. Nikdo nepfi-
Sel Ferdinandovi otevrit, zadna divka ho nevita iusmévem.

Seda si na lavici proti dverim a dava pozor aby mu nic z toho
divadla co zac¢ina neuniklo.

Ferdinand chvili pred dvermi nerozhodné preslapuje, pak
vezme za kliku a vejde do predsiné operac¢niho salu. Je tam rusno
a Ferdinand to hemzeni docela se zijmem pozoruje. Oc¢ima
hleda salovou sestru aby se zeptal kde Ze je ten poranény kohout.
Kdyz ji spatri, priSoura se k ni a tukne ji opatrné na rameno. Sest-
ra se k nému otoci a zacne se pri pohledu na jeho uSmourané
montérky dusit. NezmiiZe se na vic nez na sipot

,Ferdinande, co tu chcete?“

Ferdinand, osmélen, Ze se na né¢j promluvilo zaujima konver-
zacni postoj.

»Bylo mi hlaSeny, Ze tu mate néco poSramocenyho ...prisel
jsem odstranit zavadu,“ ukonci uredné.
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Jenomze sestra si uz mezi tim stacila naplnit plice dostatec-
nym mnozstvim vzduchu a tak se na Ferdinanda s chuti rozerve.

,Clovéce, nezmagofil jste? ... ze ktery visné jste sem spad ? ...
vite viibec kam jste vlezl?*

Ferdinand malicko znejisti . .. néco mu tady nehraje.

»Prej vam néco tece...“

,Ja tecu z vas, ,, I've sestra, ,kam sem lezete v téch zasranejch
montérkach?“

Ferdinand je jiz docela zmateny a ohrazuje se.

»Jaky to ... jsou jenom vod Smiru ... fikal mi soudruh, Ze prej
kohout ... mi rikal ...*

»V téch montérkach sem nesmite,” sestr'e az preskakuje hlas,
»tady je vSechno sterilni,” a to uz s Ferdinandem vyrazi dvere.

Ferdinand je na chodbé. Kréi nos i ¢elo a mhoufi oci. Resi
problém ... a také ho vyresi. Sunda bedynku z ramene a svléka
se. Systematicky rovna montérky a pradlo na lavici az zGstane jen
v bilych pomackanych trenyrkach, mozna ze byly kdysi i vyprané,
sahajicich mu az ke kolenim. Hodi bedynku na rameno a opatr-
né naslapuje, snad aby si z ledové hladké podlahy néco nevrazil
do chodidla, vyda se znovu za dvere salu aby opravil porouchany
vodovodni kohout. V rychlosti se jesté jednou prohlédne a jisty
si, ze ted je vSechno azir, hleda silovou. Aha ... uz ji vidi. Nasla-
puje z vysoka a na Spicky ... aby jen proboha néco ... jde za ni.

Instrumentarky se jajkavé sméji, doktori rehtajii jako nadrze-
ni hrebci a vSichni vyvolavaji.

»Pani Jelinkova ... mate tu Ferdinanda.*

Kdyz ho Jelinkova vidi preSlapujiciho z nohy na nohu jako
bézec pripravujici se na desetikilometrovou trat, zacne v obliceji
stfidat barvy stejné rychle jako zmateny chameleon. Pak uz
jenom, za vdécného zajmu vsech, jeci.

»Vy hajzle jeden, vy smetaku Spinavej,“ a kope skoprnélého
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Ferdinanda ze salu ven na chodbu, ,a uz mi sem nelez, nebo té
sama osobné vymiSkuju a bez narkézy,“ a buch dvermi. Dvere za
nic nemohou, ale obvykle to odnesou.

Ferdinand hleda nékoho kdo by mu objasnil zahadu pred
niz stoji.

»~Rozumis tomu?“ pta se ho, ,,co se ji nezda? ... vidyt mam
i bily trenky.*

Rad by to néjak Ferdinandovi vysvétlil, ale jak? ... jak? Ty tre-
nyrky byly opravdu, vécné vzato, bilé. A tak se jen davi tichym
smichem a dava pozor aby nespadl z lavice.

»Asi se ji Ferdinande prece jenom dost sterilni nezdas. V kaz-
dém pripadé, byt tebou, bych si na ni daval néjaky cas pozor ...
ta je schopna té vykastrovat kdy si vzpomene,“ a naznaci Ferdi-
nandovi jak by to udélala. Ferdinand se obléka a nemtize pocho-
pit kde se berou ty krutosti svéta.

»vona by mé miSkovala? ... copak jsem kanec? ...no rekni,*
...hazi bedynku pres rameno, ,ty vole ... sem mé nedostanou ...
at se koupou v beliku a voperovat se vod nich taky nenecham.®
Klati se chodbou pry¢ a urazené si pritom rozklada rukama.

»Ja prej nejsem sterilni, vzdyt si kazdej den meju ruce.

22

Mitosinka, s rukama za zady Spaciruje podle Rokytky, v plynar-
né odevzdal ty¢ a tim mu skoncila ranni Sichta, druha mu zacne
az navecer. V plynarné dostal kafe z cikorky a ted se tési, Ze si da
U Horkych polivku. Potom se zastavi v obecnim dvore na Zamec-
ku co je novyho a to uz bude skoro poledne a bude c¢as dat si
u Bodlaka jesté jednu Zitnou a jit domt na obéd. Tak je to kazdy
den a Mitosinka si lebedi jakou ma praci, Ze mtzZe pozorovat jak
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se Liben a jeji ulice méni den ode dne a jak pri pohledu do téch
ulic pozna hned rano kdyZ vyleze z baraku kolikatyho je, takZe
vibec nepotrebuje kalendar. Tak to ma nalinkovany a tak se
podle toho drzi. V pil dvanacté jiz stoji nahofe v Libni u hodin
a pfemita kam zajit na posledni dopoledni pivo. Zitna hteje, ale
...jesté by to jednoho pulcika chtélo. Kam? K Jarolimkovim? ...ke
Zralym?... do Hospudky? ... K Hladkym? ... nebo k Milleroviim?
Z hospody U Ferklt vychazi hostinsky Manas, aby se podival jak to
venku vypada a tak se MitoSinka rozhodne, Ze zajde tam. Klidnym
krokem nepostradatelného obcana dojde az k Marasovi.
~Pozdravbuch ... jak jer®

Pan Manias se rozhlidne po ulici, nasaje vzduch a zapali si vla-
stu z ¢erstvy krabicky, ale napred ji olizne.

»Takovyhle pocasi mam rad. To se hospoda dobre vyvétra
a kdyzZ se potom zakouri, hezky se dejcha.”

Chvili jen tak stoji a nasavaji kvétnovy vétrik. Pan Maras taha
z vlasty aby si upravil v plicich kyslikovou smés a Srekou se zadiva
do Krejciho ulice.

»-M¢l jste tu vcera vecer bejt ... priSel jste o moc,” tiSe se usmiva
a mhouri oci oslnéné tim jarnim slunickem, ,déda Benes§ tu umrel.”

»Co to?“ divi se MitoSinka a starostlivé sleduje rafie naroz-
nich hodin..

»Sedél u stolu ... za kule¢nikem, jako vidycky ... mohlo byt
tak pred sedmou, zZe zaplati a pijde na veceri. A to bylo veliky
Stésti, snad uz mél takovy vnuknuti, ponévadz jindy platil az kdyz
se vratil na svy zbejvajici tri piva co délal kazdej den pred spanim.
- Baba by mi to v zZivoté nedala. - Kouknéte na Kusa, uz je zase ve
vyloze a ¢eka az ptijdou holky od Svadleny na obéd ... no, ma to
tam pékné z blizka ... ja na tu dalku tak nevidim.*

Mitosinka kontroluje narozni hodiny, dneska si uz pivo neda,
to je jednou hotovy.
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~Hele, pane Manas, holky vod Kubinovy mi jsou sacko, jak to
bylo s BeneSem?

»Zaplatil, dopil, hodiny tloukly sedum a on si polozil hlavu
Stibrovi na rameno a zavrel o¢i. Stibr ho na rameni drzel dokud
neprijeli funebraci a teprve potom mu hlavu sundal ... no, jako
kdyZz pokladate holku do postele a Sel domi. Ani nedopil pivo ...
tady jste mél véera bejt.”

Pak pan Manas usoudi, Ze misto hostinského je v hospodé
a vraci se k pipé. Mitosinka jeSté trochu zavaha, ale pak jde dal,
kdepak jaro, to je zradny, to umira nejvic lidi. Zahne do Zahrad
a pred rohovym domem do néhoz miri, sedi na obrubniku mla-
dej Bartos. Mitosinka se u ného zastavuje.

.Jses néjakej nakraplej, co tor“

~Protoze jsem vul ... obrvil,“ plive Bartos pod chodnik.

Mitosinka je znamy tim, Ze ma mékké srdce a tak utésuje.

»~Nesmis hned padat na hubu, musi$ prirodnim zakontim
trochu vzdorovat... co ti fotr zase vyved?*

»Co mi vyved? ... jako vidycky ... je to parchant a jednou ho
vezmu lopatkou na uhli a bude pokoj. Fotr, Ze prej ma kseft a ze
prijde domti az pozdé vecer. — Tak blbej for a ja mu na néj vzdyc-
ky sko¢im. —Pfived jsem si na to konto domu holku a kdyz byla
nejvic rozdélana, tak se fotr vratil, mné vyhodil a ted ji tam naho-
e pigluje. Jo a jesté ... jestli chci, Ze se muizu divat ... abych se
néco naucil ... ale at se neplete, jednou schodim ze schodt ja
jeho.”

»To vi§,“ kyva Mitosinka hlavou, ,, kazdej mame svy. Ty jses
dole a svédi té poklopec, ja jdu nahoru a tam mi stara bude drzet
prednasku. Vono to mas jedno ... ale vétSinou si nevyberes.“

Vchazi do domu a tési se na obéd a mladej Bartos§ plive pod
chodnik a tési se jak jednou vezme fotra lopatkou. Tak je ta
Liben krasna, Ze se v ni porad néco déje.
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Prochazi kramem, u panglu se zdravi s tatou, vypujci si od
ného pétistovku a vyjde z kramu na ulici. Zveda klobouk aby
pozdravil pani Kubinovou a pak kousek dal Smirujiciho pana
Kisa a pfidava do kroku aby mu neujela tfinactka co ho odveze
az na nuselsky trh, kde ma schtizku se sle¢nou Fanuskou.

Stoji na zadni ploSiné, diva se jak za nim mizi Liben a je mu
smutno jako kdyby jel nékam do ciziho svéta.
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Podplukovnik Zizala miluje zvifata a ze zvirat hlavné psy
a z nich nevice svého pincla, takovou krizenou kapesni potvoru,
co si byla néjakym zvlastnim zptisobem védoma toho, Ze jeji pan
je na rozdil od ni zvifetem opravdu velkym. Tak tahle dvé zvirata
vtrhla i s doprovodem k roté.

Poflakoval se zrovna v tu dobu po tmavé chodbé baraku
a prekrveného podplukovnika nebral na védomi. Na chodbé je
proto, protoze na svétnici opily vojin Masar, v civilu dre- voru-
bec odnékud z Levoéskych vrchu, peclivé a se zarputilosti
tichych opilcti, trha uniformu a pradlo a vSechno co patri
eraru, na centimetrové prouzky. Opilec mu nevadi, v premysle-
ni ho vsak rusi, v pravidelnych intervalech se ozyvajici zvuk trha-
né latky.

Zizala se k nému Zene a fve.

»,Vy neumite pozdravit? ... a kdo bude podavat hlaseni, ty
burane?“

Nejdrive se rozhlédne, aby se ujistil, Ze to patfi jemu, vypro-
vokovat se vS§ak nenechd a o celé véci nejprve poduma. Diva se
na podlplukovnické vylozky a drive nez staci Zizala puknout,
vysvetli.
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wSoudruhu poruciku, ja jsem strasné rozéileny.“

»Z ceho?“ dusi se podplukovnik.

»Jsem rozcileny jak jsem vidél toho dustojnika kdyz nakopl
vaseho pejska.”

ZiZala kii¢i a dupe na misté.

»Procs toho hajzla oficirskyho hned nezabil ... kde je ?*

Ukazal podplukovnikovi cestu z baraku a kdyz ten vyklusal
ven, dal si pokojné meditoval a ¢ekal az vojin Masar dokonci svoji
praci.

Kdyz se potom sseradili na dviir mezi dfevénymi baraky 61.
PTP, postavil se podplukovnik Zizala proti nim a silnym hlasem
reznického tovaryse jim vyjevil jejich postaveni v mezinarodné
politickeé situaci.

»Moc dobre vim,“ I've, ,Ze tak jak tu stojite, vSichni jste prislu-
hovaci amerického imperialismu a cena kazdyho z vas je cena
jedny kulky. Pamatujte si, Ze jestli se fasisti a imperialisti pokusi
k nam vtrhnout, Ze vas nazenu pred prvni linie a bud’ vas postfi-
leji ameri¢ani, nebo nase délnicka lidova armada. Zac¢tujeme
s vama se vSema najednou.”

Nezakoktal se, ani nezachraptél, vi Ze stoji na té spravné stra-
né. Je to, az na tu reznicinu, hodnej clovek.
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Lepsi je bejt mrtvej, panové,“ styska si pan Holecek, ,ja mam
svétovej napad a domaci mé chce vyhodit z bytu ponévadz mu
smrdéj moje Skvarky a jsem mu dluZzen za ¢inzi.“

Pan Nedbal si posunuje po hlavé nadrazackou cepici jako
kdyz prehazuje vyhybky na nadrazi Praha - Liben dolni nadrazi
a hleda po kapsach zbytek zorky.
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»voni maj dobrej napad? ... a co z toho? ... to ma dneska
kde kdo,“ a obraci se na pana HruSku, znamého dévkare a ured-
nika Elektrickych podnikd, ,pucej mi jednu cikaretku, néjak mi
dosly.“

Pan Hrus$ka, otevre zlaté se tvarici cigartasku, prehlédne
narovnané cigarety, pak jednu vynda a panu Nedbalovi ji podstrci.

.Je to vlasta, tak si ji Setfete, jinou ze mné totiz uz nevyrazite.*

Pan Holecek tluce pésti do stolu.

~Potrebuju hlinikovy drat ... kus mizernyho hliniku a mam to.*

Pan Novy si jde vyménit k vy¢epu aby mél mince do kule¢niku.

~Perpetuum mobile? ... Jste rikal posledné, Ze stavite rusky
kolo?*

»Vo ruskym kole nechci slySet,“ macha pan Holecek rukama
jako dovadivé nemluvné.

Pan Hruska kyve na pana Baboru.

»,Dam si burta, Zena mi nevari, ze prej mam jit k Prazakovy,
kdyz uz mi dava, tak at k tomu prida taky gablik. Jenomze on Pra-
zak nema dneska sluzbu a pochybuju, Ze by se chtél déliti o vece-
I',“ a obraci se k panu Holeckovi, ,minule jste rikal, Ze to mate
vymysleny.*

»Vymysleny to mam,“ tluce pan Holecek pésti do stolu, ale
rusky kolo je na vodu co se furt prelejva a to se musi vymérit ...
to da pane fusku ... to chce preciznost.*

»Tak vo co vam jder“

Pan Novy zahraje buzara pres modrou kouli a ¢ervena aniz
by se jen malinko dotkla panacka, vklouzla do jamky s tisicov-
kou.

,Domovnik Seda na mé 7aloval domacimu, Ze prej mu cej-
pram vodu. Dal mi vypovéd ... ale, on jim to Zapotocky spocita

. Tikal, Ze jim zatne tipec ... domacim ... a to budu rad.“ Ocka
mu s tou myslenkou jen radostné zamzikala. ,,Zeptejte se tamhle
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mladyho Vondry, co je na§ domaci zac ... a to jsou s jeho tatou
kamaradi ... prtaci ... tak rekni Vondro.*

Nechce nic rikat. Perpetuum mobile ho nezajima a reznické
problémy teprve ne. Vstane a jde ke kule¢niku za pane Novym.

~Muzu se pridatr“

»Co by ne.*

Pan Novy dohrava svoji hru ... bilou na zZlutou a bilou do
pétistovky. Dobrej Stouch. Se zalibenim se diva jak koule mizi
Vv jamce.

»Po tomhle pivu se dokaze namazat jenom Holecek. To jsou
dneska reznici ... vono to taky podle toho vypada.®

Hodi korunu do automatu aby jim vypadly koule, rozestavi
je, hodi si los kdo zac¢ina a mlcky hraji.

Pan Holecek si néco pro sebe povida a kyva hlavou v pravi-
delném rytmu ... jako perpetuum mobile a pan Hruska kraji
burta a vrstvi ne néj cibuli a pfemita o tom, Ze si to nemél se
zenou rozhazet, nebot dnes vecer mély byt Sunkafleky. Mozna by
se jesté vyplatilo, se udobrit.

»Asi pudu ke krizku ... tohle neni Zadna vecere,“ uvazuje
nahlas.

LJen abys to stihnul,“ poznamenal pan Novy, spokojeny dal-
$im podarenym $touchem a taky pohledem ne dvere do chodby
domu, odkud vrazil do hospody rozzhaveny velitel druzstva liben-
skych hasicti Prazak, obleceny jen tak nalehko v ¢ernych kalho-
tech stazenych tzkym paskem, v kosili a s nezbytnou ahojkou na
hlavé. V pravé ruce svira hasic¢skou sekyrku.

Pan Babora toci pivo a diva se pres pulitr k panu Hruskovi.

»Vida, co se sem Zene ... ja vam to Hrusko napisu, zaplatite
az vas pust€j z Bulovky.

»,Dojim burta a pak se uvidi,“ kontroluje Hruska ricného Pra-
zaka, ,co je ti Jardo ... spolk jsi mouchu?*
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Prazak dycha a pumpuje se sekyrkou v ruce. Pan Hruska doji-
da burta.

~Pane Baboro, dam si jesté¢ jedno pivo.“

Velitel druZstva hasict Prazak, kone¢né vyrovnal tlak a dava
se do Tvani.

»Kolikrat jsem ti rek abys mi nechodil starou klatit? Vem uz
jednou na védomi, Ze si to nepreju.

Pan Hruska ukusuje z tenkého krajicku véerejsiho chleba.

»Das si Jardo pivor“ a k panu Baborovi, ,natocte mu jedno,
podivejte jak je uricenej.”

Do hospody se vevini dlouhonoha a dlouhovlasa blondynka
v kratkych domacich Sateckach. Kromé hasice Prazika a pana
Hrusky, se vSichni divaji jenom na ni. A pani Prazakova se vini
a nataci, aby vSichni mohli vidét a obdivovat, co vidét a obdivovat
Ize. Je toho pozehnané a je to vSechno neustdle v jakémsi plapo-
lavém pohybu. Pani Prazikova obraci o¢i kamsi k nebestim a lho-
stejné Septa svymi pusinkovacimi rtiky.

»Vidite ho? ... uz zase déla po baraku rotyku a na stole mu
stydne prejt.“

A vsichni s o¢ima prilepenyma na jeji napéchované hrudi
uznavaji, zZe je to hrozny.

Hasi¢ Prazak, vSak nic o tom co se déje za jeho zady nevi.
Rozmachne se a zasekne sekyru do stolu.

»Ja nechci zadny pivo, ja ti prisel rozbit hubu!“

Pan Holecek, si cosi kresli prstem na stole, plné sou-stredény
na sviij problém a Prazakovo rvani ho nikterak nerusi. Vibec
nepostrehne, Ze udalosti se daly i bez jeho propocti do svého
nezadrzitelného pohybu. Pan Hruska staci jeSté spolknout
posledni kousek burta, kdyz se Prazak rozmachne a tu spravnou
hasi¢skou facku dostava pan Holecek. Kaci se k zemi takovym
rozfazovanym pohybem a chvili mu trva nez ulehne pod stual.
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Neprotestuje, nedivi se, klidné si spi. Pan Hruska je uz davno od
stolu, plati panu Baborovi a pak jesté potrese pravici vyjevenému
veliteli druzstva hasi¢ti Prazakovi.

wJardo, pozdrav té, ja bézim na vecefi ... mame Sunkafleky ...
a s Holeckem si nedélej starosti, zastavim se u jeho stary aby si ho
vodnesla.“

V hospodé je ticho, jen chvilemi cinkne sklenice a je slySet
hlasité polknuti. Velitel druzstva libeniskych hasict se diva vydre-
né pod stil na diimajiciho feznika. Pani Prazakova dava svoje
elektrizujici télo do pohybu a hosptidka jen obdivné huci. Dlou-
hé blond vlasy se prituli k hasi¢cskému rameni.

»Jarousku, pojd domu ... takhle vypadas jako trotl,“ pak
vytrhne sekeru z desky stolu a odvadi si zmagorelého hasice
domu.

»~Hruska je lump ... klati mi Zenu a kdyZ ma dostat po hubé,
nastrci za sebe jinyho. Ale ja ho jednou nacapu a pak...a pak.“

»Nech toho huhlani,” vystréi pani Prazakova svého muze na
chodbu, ,prejt budes mit urcité studenej.”

Naposledy zahraje svym zadeckem melodii v mol a vypluje
z hospody také a Stamgasti naposledy vzdychnou a je po vSiem.

Jen pan Babora tise upi.

»A kdo bude platit ten rozervanej ubrus a rozflakanej stal?“
zapali si virzinko a mavne rukou, ,stejné nas znarodné;j.“

Dohraji s panem Novym partii kulecniku a jdou domu. Pred
hospodou se na chvili zastavi aby nasali cervnovy vzduch. Pres
ulici je vidét z dilny tatova kramu jesté svétlo a nebe je plné
hvézd.

»To je parek, co? Vidél jste to nékdy? Von je viil a vona sviné
... to prece nejde dohromady.“

~Bane, pane Novy, ja myslim, Ze je to mezi nima takova laska.
Mozna o tom néco napisu ... ale skon¢i to sebevrazdou.*
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»Tohle co déla on ... to nema Zadnej styl,“ pohorsuje se pan
Novy, ,mél ji bud serezat a nebo se jit vobésit ... jak rikate a ne
triskat reznika, kterej notabene o ni¢em nevi.“

»To mate tak, pane Novy ... kdyZ vas oZzehne plamen lasky
...Jste bezmocny.“

Pan Novy se nad tim zamysli.

»-Mozna ... ale von je hasi¢ a ma si umét poradit ... od toho
ma uniformu.”
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V Bousové se konaji pohiby jen v sobotu odpoledne
a v nedéli. Jindy na to neni ¢as. V kraji Frani Sramka je lid praco-
vity a i dnes tu plati, Ze nejdriv prace a teprve potom zabava.
Pohrby v to pocitaje. Dvojcata Jirka a Jan Louckovi, vojaci odlou-
cené cety 61. PTP, budujici za Bousovem vojenské magaciny, piti-
sli brzy na to, Ze pribuzni, zejména ted prede znémi, nemaji cas
se neboztiky prili§ zaobirat a tak se domluvili s mistnim funebra-
kem a za dvacet korun za kus, obstaravaji noseni véncu a smutec-
ni hosty ... aby za rakvi nékdo 3el, nebot prece jenom je tieba,
hlavné kvili sousediim, pri funusu rodinu fadné prezentovat.
Kazdy patek se proto Louckovic dvojcata schazeji v lokale hospo-
dy v nizZ je c¢eta ubytovana, s funebrakem, aby s nim projednali
podrobnosti i pripadna zvlastni prani pozustalych. Potom, proto-
ze funebrak jiz z toho neustalého pohrbivani a smutecnich pro-
slovii nad rakvi, druzstevniho rolnika nemuze vyprovazet z toho-
to svéta knéz, ale radné odborové organizovany zaméstnanec
komunalniho podniku, pitomi a propada chlastu, obraceji se
truchlici pfimo na bratry a vSechno dojednavaji s nimi. Funebrak
je rad ... muze se opijet bez obav, Ze by poskozoval povést socia-
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listického pohrebnictvi. Tahle prace se nakonec stava hlavnim
poslanim dvojcat pfi jejich bousovském ptisobeni.

Na stavbu dochazeji jenom aby védéli jak postupuje a nebo
k vykonani nékterych specialnich praci, jako je likvidace u sta-
rych a otevirani novych latrin. Jinak chodi hlavné po Bousové
a okoli a délaji si seznam a prehled svych pristich zakazniku.

Angazovali vojina Formana, v civilu sochare, aby kopal hroby,
aranzoval vyzdobu hrobti a vyrabél odlitky vyjevi z druzstevniho
zivota podle jeho vlastnich navrhu. Tato socharska dilka za pri-
platek a na prani zdecimovanych pozuistalych natiral bud’ bron-
zem, piskovou Sedi, nebo c¢ernou.

Stavbyvedouci dél4, Ze o nicem nevi ... nechce mit zle u kra-
janu. Vojclové odejdou, on zlstane ... a i kdyz dobry stranik,
chce mit sv(j klid.

Velitel Cety, ¢atar Gabal, zase predstira, Ze nizadny vojak
Louckovec sa véaté nenachadza.

A je pokoj a vSichni si libuji, Ze tak krasny pohrby nikdy
v Bousové nebyly.

Chodiva nékdy vecer na ten Silenstvi propadajici hrbitov
a vzpomina, jak jednou Milton Seidl rekl.

»~Nemam odvahu 7it, a odvahu zemfit jsem nenasel.”

26

Jarda Stercl dékuje, uklani a v ismévu ceni zuby na obecen-
stvo dokuckavajici smichem. Pak se Alhambra rozsvécuje, ¢iSnici
pridavaji na tempu a kazdy se zac¢ina bavit jak umi.

Sedi v boxu proti jevisti, pije cerveny Oran a ¢eka az se
hudebnici pripravi hrat k tanci. Zazni ivodni orchestralka a uz
k mikrofonu prichazi drobna tmavovlaska s nidhernyma ocima,
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lehce napadajici na pravou nohu. S prvnimi tény pisné v boxu
povstane a uklonou ptivabnou zpévacku pozdravi. I ona mu
malicko hlavou pokyne a pousméje se.

Hedvabny alt Alice FarkaSové zpiva Vyznani v razich mozna
jen pro ného.

Je srpen a Praha vydechuje do noci ohen. Sedi na schodech
Rudolfina a celym télem vnima silnou viini feky VItavy. Na dlan
polozil korunu, prevraci ji, hleda rub a hleda lic a chce prijit na
to, ktera strana znamena zivot a ktera smrt. Ma hodit los? Ale kte-
rak se ponorit na dno reky aby zjistil pravdu, kdyz voda je dnesni
noci ¢erna.

PiSe Kavarnu smutku a kdyz zdvihne oci od stolu, je okouz-
len a vzdy zrafiovan smutnym tusmévem kiehké zpévacky s ¢oko-
ladovyma ocima.

»~Alice, miluji vas.*

Alice se jen usmiva a rudé vino zanechava na jejich rtech
krvavé kapky. Chce se mu zesilet.

Alice, miluji vas ... vezmete si mé?*

Koruna na dné Vltavy se sméje perlivé jako ptivabna zpévac-
ka co zpusobila zatméni mésice.

»Ne ... tento tyden urcité ne.“

»Tak se mnou pojdte na prochazku podle Vltavy a premluvte
mé abych pro vas nespachal sebevrazdu.®

»Kde zistala ta divka co nedavno tu byla vedle vas?“

»Slecna Fanuska? ... Je na stavbé mladeze, aby odc¢inila hri-
chy predk ... i tak se konci lasky.*

Liba ruku zpévacce s krvavymi rty, dopisuje Kavarnu smutku
a n¢kde v dalce dozniva hedvabny alt Alice Farkasové v pisni Moje
srdce housle jsou. Ta ruka byla bila a chvéla se jako bricho panny.

Jde Celetnou ulici a dlazba se leskne jako hlavy odsouzenct
k smrti.
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Tajemnika zpopelnili a maminka slecny Fanusky je na prevy-
chové v psychiatrické 1écebné. Sle¢na Fanuska ji smi navstévovat
a tak budou-li obé dobre pracovat ... mozna jesté nékdy okusi

jeji rty.

27

Rota se pred chvili vratila z prace a ted se kazdy podle své
natury chysta stravit zbytek dne. Nékdo tak jak prisel zalezl i se
stopami malty ve vlasech na kavalec a zamotal se do deky, nékdo
se myje a holi a chysta se jit za zabavou, nékdo si ¢te, nékdo
posloucha radio a nékdo zase déla néco uplné jiného.

Vojak postizeny sluzbou u roty vychazi otravené z kancelare
a vlacnym krokem prochazi temnou chodbou drevéného baraku
zdéného, jako ostatné vétSinu toho co tu je, po Wehrmachtu
a kazdému na potkani rika.

~Panové ... je nastup ... prej bude provérka.*

Tuto novinu, kterou nikdo nebere ani jako informaci, ozna-
muje na vSech svétnicich a pak si jde sednout na zidli pod jediné
svétlo na chodbé a da se do ¢teni néjaké knihy.

Po ¢tvrthodiné, kdyz se nic nedéje, vyléza z kancelare sou-
chotinarsky podporucik Olsevsky a vyjede na vojaka ve sluzbé.

~Boburko, co je s tim nastupem?*

.Je vyhladenej,“ nezvedne Bobtirko od knihy o¢i.

OlSevsky se nadme ... je dustojnik a chlap. Zahulaka.

»Tak vyhlaste poplach!®

Boburko c¢te dal a jen od knihy do tmavého prostoru chodby
oznami ...

»Tak prej je poplach ... nastup.“ A cte dal.

OlsSevsky na jeden zatah vSlukne vyklepanou lipu, vleti do
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kancelare a v tu ranu je zase venku i se starSinou roty Gabajem.
Zacnou litat po baraku, rvat a vyhanét vojaky na dviir pod okna
kancelare roty. Ale je to obtizné a trva to velmi, velmi dlouho.

Probuzeny vojak Masar nejprve hleda britvu.

~Podrezem fta ... prisambohu, Ze ta podrezem.*

Ale i starSina je vychodnar a tak se nakonec v nesrozumitel-
ném nareci né¢jak dohodnou.

V umyvarné napul oholeny Béda Teply se zlobi.

»Vole co tu 1ves? ... jsem se kviili tobé riznul.”

OlSevsky taha z krabicky dnes uz padesatou lipu.

»Kdo je u tebe valr“

»1y ... podivej jak vypadam ... to je jako kdyby mé mél
v praci Masar. Muizu takhle nékam jit?“

Olsevsky uz jenom bubla jako holub hrivnac.

»Neptjdes nikam ... dam té zavrit.”

Béda je nastésti vdobrém rozmaru, prohlizi se v popraska-
ném zrcadle a utira si z obliceje zbytky mydla.

»Kams to rikal Ze mam jit?“

Olsevsky se proti nému postavi a jako Jon Wayne ve filmu
Velka Oklahoma, mu s ironickym tismévem a s rukou na pistoli
ukaze na dvere umyvarny a rekne drsnym hlasem.

,ven.“

Pod okna kancelare se pomalu trousi cela rota. Jde tam také.
Cestou si vaze kravatu a obléka sako s ¢ernymi vylozkami. Po chvi-
li, kdyz vidi, Ze se nic nedéje a cas ubiha, se sebere a vraci se zpat-
ky do baraku, chodi po svétnicich a sam presvédcuje opozdilce.

»Kluci, délejte ... potifebuju co nejdriv vymaznout ... Kubik
se asi zase namet, tak at to mame za sebou.

Ze svétnice na konci baraku, naproti ni uz jenom sklad, je
slySet OlSevského, starSinu a klidny, chraplavé hluboky hlas cika-
na Jula. Vejde zvédavé dovniti. OlSevsky se star§inou sedi v obla-
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cich pary na kavalci a u kamen na stolicce obtloustly cikan. Na
roztopenych kamnech je kybl s namocenymi kosilemi, druhy kybl
ma Julo pred sebou a koSile v ném ve vodé s rozvarenym jadro-
vym mydlem pere. StarSina ho presvédcuje.
wJulo, chod ven ... maj rozum.*
Julo Zmoula v rukach kosili.
,Néidem, lebo mam robotu.“
OlSevsky ma Sestou krabicku Lip uz skoro prazdnou.
wSoudruhu, at uz jste na nastupu ... to je rozkaz!“
»Niesom sudruh, som cikan, prohlizi si Julo limecek kosile
a pak ji hazi do rezatého lavoru na machani.
OlSevskému preskakuje hlas az do fistulky.
»Tak dobre cikane vztyk, pozor a na nastup pochodem
vchod!®
Julo pere dalsi kosili a starSina jen ztrapené macha rukama.
,Co narobim? ... ni¢ ... aj ja som ¢lovék,“ a sebere se a jde pryc.
OlSevsky cvaka témi nékolika zuby co mu zbyly po obcasnych
nakladackach od nikdy nezjisténych surovcu a zrovna ted vypada,
ze se pujde kazdou chvili véset.
Vidi, Ze takhle to nikam nepovede a tak se do toho vlozi sam.
~Hele, Julo, dam ti dvacet ... pojd na ten nastup ... musim
co nejdriv zmizet a zdrzujes to jenom ty.*
Julo se tvari ukrivdéné.
»~Mam pracu ... divaj ... tych kosil.“
»To dodélas potom az se Kubik vykeca.“
»Velitel roty nekeca,” vyleti OlSevsky.
»No tak nekeca,” pripusti pro dobrou vili, hlavné aby Sel
Julo na nastup.
A Julo vstava. Je to jako kdyby se rodila nova planeta. V tom
co provadi se svym télem se neda vypozorovat zadny pohyb. Ted
sedi na Sumliku a ted jeho stodvacetikilové télo stoji. Je to jakysi
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tajemny obrad premény hmot. Julo sice stoji, ale o tom jestli se
da do pohybu neni jesté definitivné rozhodnuty a vrci ... zle vrci.

»Prisam ... Pavel Eiselt ma u mna koselu ... jestli ju zitra
nebude mat ... béda vam ... béda vam.“ A udéla néco, co se da
jen stézi oznacit jako krok. Kazdopadné, k ulevé vSech, se hmota
jeho chvéjivého téla da do pohybu a jakymsi téZko popsatelnym
zpusobem sméruje kupredu.

Okouzlen a ocarovan tim divadlem, jde za nim.

Podporucik OlSevsky jde, otviraje sedmou krabicku Lip,
oznamit veliteli roty, Ze muzstvo je nastoupené k rozkazu.

28

7 hospody se nese zamzeny hlas harmoniky, odrazi se od hla-
diny reky tiSe vzdychajici a mizi kdesi na druhém brehu mezi Sify
v holeSovickém pristavu.

Sedi pod rozkvetlymi kaStany, u stolu stlu¢eného z prken
a hleda kde zustala slava hospody Hofmanka.

Pred hospodou mhouri oslnéné oci uvyklé jen na pritmi
lokalu, osuntély ¢iSnik s isty nahnédlymi od lacinych cigaret.
Otravené, jako vykastrovany kocour, se rozhlizi kolem, ale neni
kam se rozhlizet. Napravo Trojsky most a navigace, kde se vcera
utabofila grupa cikant na dvou valnicich zakrytych plachtou
a tazenych dvéma herkama nepouzitelnyma ani do salamu. Nale-
vo silnice lemovana kastanovou aleji vedouci podle Vltavy az
k zamecku a palaci Svét, a proti hospodé stoji ¢tyri otriskané
baraky, v nichz nékolik stamgasti Hofmanky prebyva, vSichni
vSak maji u ¢iSnika zatatou sekyru a tak chodi domu radéji zadem
po navigaci a pres plot dvorkem. Cisnik nakonec zastavi zarudlé
oko na jediném hostu.
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»To je pane kSeft, odplivuje si do prachu silnice, ,vod rana
topinku.“ Potom, znechuceny svétem venku, leze spatky do prise-
i1 hospody, tam je dobre.

Vstava od stolu z hrubych prken a jde se sklenici do lokalu.
Cisnikovi se v nadéji zaleskne oko, marné. Vrati sklenici, da ping-
lovi desetikorunu a jde. Na chvili se zastavuje a pozoruje cikany.

Tlupa déti si hraje pod valnikem z néhoz cikanky stahly
bubinkova kaminka, topi v nich nasbiranym drivim a v pradel-
nim hrnci cosi vari. Cikani lezi na kamenech navigace, klobouky
stazené aby jim slunce nesvitilo do oci, v ustech cigaretu, nemlu-
vi, odpocivaji. Ted maji rast ... facha zacne az vecer.

Je opreny o plot neupravené zahradky a vdechuje ten klid co
z nich vychazi. Chce odejit, ale nemuze se prinutit. A tak stoji,
opira se o plot a posloucha zamzeny hlas harmoniky z hospody
Hofmanky. Ta harmonika je pianovka lesknouci se chromem
a bilymi a ¢ernymi klavesami a hraje na ni harmonikarka Cilka.
Hraje a place. I jeji pisnicky placou i kdyz hraje samé veselé odr-
hovacky. Plac¢ou, protoze i jeji srdce place, nebot ji nechal milej
a pro ten plac ji uz vyhodili ze vSech hospod az skoncila tady na
Hofmance, kam uz skoro nikdo nechodi. Ale namluvila si tady
slepyho, taky harmonikare a ten ji kazdy den reze holi, bilou holi
co ho vodi po ulici, aby z ni ten smutek vytlouk a naucil ji zase
mit radost ze Zivota.

Jde kastanovou aleji a mysli na svoje lasky. Na prusvitnou
divku co jednou potkal v noci uprostied Cechova mostu, jak ji
polibil ruku a pak rty ledové a praskajici strachem ze smrti, jak ji
rozmluvil skok pres zabradli a konec pod hladinou reky, jak ji
vodil po Petriné az do ranniho slunce, jak po ilici noci se probu-
dil do 3iliciho rana, jak Sel po stopach za ¢irkem krve az na
Ujezd, kde ji priithledné sklenénou a krasnou, pravé nakladali do
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pruhledného sklenéného vozu. Byla to laska na cely zivot, jak
lasky maji byt.

Je zachumlan do myslenek na obraz co chtél by o té noci
namalovat, kdyzZ je vyrusen proti nému vlajici postavou.

,2Doktor neni doma,” rika Vladicek.

»Javim ... Sel na Pelc — Tyrolku, reznici si délaji u Fanty zabi-
jacku.“

Potom v kavarné Svét piSou manifest Explosionalismu a pan
prezident Zapotocky otcovskym hlasem promlouva k narodu.

Prahledné proskleny viiz jede pres trojsky most a HoleSovc-
kama miri k Bulovce a tichounce, se sladkym zhoupnutim, zasta-
vuje pred patologii. Muz v umolousaném cerném saku zvoni
u vchodu na jehoz dverich jsou dvé tabulky. Na té prvni je napsa-
no: jste vnemocnici! a na té druhé pod ni: ticho léci. Tak se vzda-
luje cas.

29

Zelinar Vesely huci do taty.

»Jste Zivnostnik, tak si to snad umite spocitat. AZ vyhrajem,
tak v§echny ta prtaky kolem zrusime a budete tu jenom vy ...
naberete délniky a budete ober.“

Pan Gracias se rozhoduje jestli si ma zapalit virzinko co pred
chvili dostal od taty a nebo jestli si ma rozbalit syrecek a nasvacit
se. Nakonec dostane prednost syrecek, ale hned potom virzino.
Polozi si na klin cestackou aktovku aby si pripravil stolovani
a maje svoje véci vyreSené, misi se do hovoru.

»,Pane Vesely, ja bych téma prtakama moc nehauziroval ...
vono je to, kdyz to vemem do detailu, imfaktum Zalovatelny.*

Tata tiiska kladivkem do pultu.

70

,Cifix, to je zivot.“

Zelinar se zle obraci na pana Graciase.

»Vo vas vim taky vSechno ... a viibec vim vSechno ... pozor na
mé,“ a hned zas na tatu, ,a kdepak mate Vildu? ... néjak jsem ho
dlouho navidél.”

Tata vstava od panglu a s knejpem v ruce jde za pult.

~Nechte mé, nebo namol,“ a hlas se mu $krti ve vysokych
a silnych ténech.

»Ja jdu,” couva zelinar ke dverim, ,ale pozor na mé ... vim
vSechno ... ze mné vola nikdo délat nebude,“ a mizi z kramu.

Pan Gracias si pokojné kriji syrecek a s plnou pusou za nim
udrobi.

,Ani nemusi.”

Ve dverich se zelinar Vesely potkava s Vildou a tak se, pln
ostrazitosti, za nim hned zase vraci do kramu.

Vilda ma na sobé bézové sako, tmavéhnédé kalhoty, narezlé
vlasy se mu lesknou, kravata je peclivé uvazana, ruce v kapsach
a na tvari usmeév.

Tata po ném hodi okem a jde si sednou k panglu.

»To je dost, zZe jde§ ... uz at jsi u panglu, koukni co je tu
prace,“ a da se do zpévu, ,Pod nasima 666kny roste kedluben,
povéz mé maaaa miiiladaa co mas za lubem,“pak si vSimne veselé-
ho, ,vy jste tady? ... co byste jesté rad?“

A pan Gracias pres ¢adici virzinko.

»Vsecko, od toho tu pan Vesely prece je, Zejo? Tak vemte
flek, my si budem chvilku s mistrem povidat,“ a z cestacké aktov-
ky, do niz uz pred tim ulozil zbytek syrecku, vyStracha maly blo-
cek a inkoustovou tuzku.

»Rikal jste, nez nam do toho pfiSel tady pan velkozelinaf,“
usméje se na zelinare, a prihladi si knir, ,, to mame Bersonky ...
jako obvykle, co jesté?“
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Tata baci kladivkem do pultu.

»Vlozky do bot, hlavné pansky do triactyricitky a Snérovadla,
taky bily na brusle a dlouhy ¢erny do bagancat, grémy a vosk
a nezapoménte na bilej.*

Pan Gracias si zapisuje, kdyz do dilny vejde Vilda v pracov-
nim, jesté si zavazuje zastéru a seda si na svoje misto.

,,Co mam vzit?“

Tata mu hodi z hromady vedle sebe jedny polobotky.

,,Spiéky, kramfleky a rika, Ze ho drou paty, tak se mrkni na
vopatky,“ a otoci se na zelinare drepiciho na sesli a koukajiciho
aby mu nic neuniklo, ,mojoucta, pane Vesely, vidim Ze uz odcha-
zite ... nezapoméinte pozdravovat panic¢ku.*

Zelinar pochopi, za dostal vyhazov, vstane a konecné odcha-
zi, ve dverich si vS§ak neodpusti poznamenat.

»~Pozor na mé, vSiechno vidim a v§echno sly§im ... ze mé
nikdo vola délat nebude ... fikim pozor!*

A'v kramé je klid. Pan Gracias ma natazené nohy, diva se na
ulici a bafa virzino, tata se potichu sméje do kbeliku s namoceny-
ma podrazkama a Vilda si piska La Palomu ... tango, to ma rad.
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Prvni rota Sedesatéhoprvniho PTP se po premlouvani radi
pod okny kancelare roty do priblizné zarovnaného houfu rozdé-
leného podle cet. VSichni se netrpélivé divaji na okno s bidylkem
pro ptaky, vnémz by se mél ukazat a néco moudrého rict, velitel
roty nadporucik Kubik.

Okno se otevira, star§ina vojacky razné zaveli pozor a uz také
v pozoru stoji, salutuje a chysta se podat hlaseni. Misto hlaSeni se
vSak ozyva becivy hlas rozcileného cikana Jula.
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,Kdé mam zidlu? Sudruh Kubik ma slubil mat na kazdom
nastupe Zidlu. Némam zidlu, idém!“

Do okna se vkymaci velitel roty, opre se o parapet a roztéka-
nyma ocima opilce se diva na tu sebranku pod sebou. Za nim sto-
jici politruk OlSevsky ho pridrzuje aby neupadl.

Vnitiné rozharany starSina si dava stfidavé pozor a pohov
a mezi tim salutuje.

Velitel roty Kubik, se otoc¢i k Olsevskému.

»OlSevsky, cos mi to sem prived?“

Olsevsky jen astmaticky pochrchlava a zahaluje Kubika
dymem ze spopeliiované sedmé krabicky Lip.

»OlSevsky, za tohle té poslu na frontu.“

StarSina se konecné zmatori a zacne rvat.

wSoudruhu nadporuciku, prvni rota nastoupena na proveérku.*

Kubik se podiva dolti pod okno, odplivne si a zaleze do kan-
celare.

Vojaci se otravené dohaduji co je zase tohle za vopicarnu,
zapaluji si cigarety a dohaduji se jestli nemaji jit pryc, kdyz se
Kubik znovu objevuje v okné. Drzi na ruce dvé kavky, se zjevnym
zalibenim si je prohliZi a pak je usazuje na bidylko. Vztyci pred
jejich zobacky ukazovak pravé ruky, pohybuje rukou ze strany na
stranu, kavky otaceji hlavy za prstem a Kubik jim k tomu udava
takt.

~Leva, prava, leva, prava.”

A priblizné stovka vojakl Sedesatehoprvniho PTP, se jako
parta vyjevenych trotlii diva na to divadlo.

Nespokojeny Jula se odsouva pry¢ a rozjitrené beci.

»Sudruh nadporucik, némam zidlu, idém,” a ide.

Kubik prestane cvicit kavky.

wJulo, ty kokotisko cerny, nejeb ma,“ naprahne pést, ,pohni
sa a pobijem ta.*
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Neoblomny Jula uz ale urazil dalsi metr zpatecni cesty ke
svému kyblu s koSilemi. Prani kosil je jeho obzZivou i zdbavou Na
stavbu nechodi, ani by tam nedosel, a tak pere vojakiim kosile, tri
koruny za kus a sni o tom, Ze nez pujde do civilu, vydéla si na
pracku.

»2Sudruh Kubik, Zidla neni a pan Eiselt potrebuje koselu,
idém.“

Nezadrzitelné€ se posunuje kupredu. Kubik vytahne z pouzd-
ra pistoli a namiri na Jula ... pak mavne rukou.

»,Chod, cigan ... zastrelim si ta inokedy.“

Potom se otoc¢i do kancelare a podle pohybu jeho hlavy se da
usoudit, Ze do jeho hrdla vteklo aspon deci tekutiny obsahujici
prevazné alkohol. Potom se vraci ke svym kavkam a vojakam.
Ulpi pohledem na ztrnule stojicim starsSinovi.

»Dejte pohov.“

StarSina se uvolni a nijak se nenamaha predat veliteliv roz-
kaz dal. Neni taky proc¢. Vojaci stoji v hlouccich, kouri a rokuji
a dohaduyji se jak dlouho je jesté chce ten poSuk zdrzovat.

Kubik se opre o ram okna u kavek.

»Vojaci, dlouha byla cesta z Buzuluku do Prahy ... ale ja ji
usel ... dvé tézky zranéni,“ dojima se sim nad sebou, ,a za kazdy
medaile ... taky vyznamenani za chrabrost ... z Buzuluku az do
Prahy jsem krvacel z utrpénych ran ... a proc? ... abych skonc¢il
v Hradci Kralové s touhle holotou, co mi stoji pod voknem, na
krku.“

»=ooudruhu nadporuciku, zkratte to ... tohle uz jsm probirali,
ja pospicham,” rika nahlas.

»Kdo to rek?“ rve brunatny Kubik.

»Ja,“ prihlasi se.

Kubik se otoci do kancelare, OlSevsky mu poda nalitého
pandka a Kubik ho do sebe navyklym pohybem hazi.
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»Tak vy spéchate, soudruhu? ... Poplaaach, star§ino vyhlaste
poplaach!®

Star§ina mu salutuje a takovym psim vzdychnutim mu ozna-
muje.

»Soudruhu nadporuciku, rota je nastoupena k poplachu.*

Kubik si honem nemuiZe vybavit v paméti jak ma rota pri
poplachu vypadat a tak se aspon zepta.

»Kdo je tor*

»Sudruh nadporucik, to je nic. , to je jen jeden z tej party
hnusnych inteligentou.”

»A proc¢ spéchar® vyzvida Kubik.

»Kdo to ma vedét? ... nepovedal mi to.“

»Kdo to ma védét? ... ty ... jses starSina.“

»~Hovorim, Ze mi to nepovedal.*

»Tak se ho zeptej ... mrcasi.”

~Preco spéchas,” zepta se ho tedy, utrapeny starsina.

»Mam v kavarné, v Grandu, spicha s jednim pritelem
z Prahy.“

Kubik se vzepre v okennimramu aby nevypadl ven a hecuje se.

»Tady kazdej nékam spécha ... propustky nepodepisuju
a vecer tu neni ani noha ... misto pochval sem chodé¢j hlaseni
a stiznosti z SNB ... kazdej hleda jenom néjakou zasivarnu a vo
rotu se nestara nikdo ... taky to tu podle toho vypada ...*

Nékdo z houfu mu odpovida.

,Nemas tolik chlastat Kubiku.“

Kubik na chvili ztraci souvislost a vyhrozuje.

»VSechny vas poslu na frontu ... dojednoho ... tady se nikdo
valet nebude.“

Pak povadne a pokracuje témér placky.

»Z Buzuluku az do Prahy jsem Sel... a proc¢?“ rozeive se
a zahrozi rukou, ,, aby mi pan Eiselt chcal na moje kavky, pod
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moji kancelari, kdyz je rano pustim trochu provétrat. Proto jsem
bojoval!?“

Vojin Eiselt se brani, aniz by se p1i tom obtéZoval vyndat ruce
z kapes.

»Byla jim zima a tepla voda jim dé¢lala fajn ... mél jste je vidét
jak se v ty spre rochnili.“

Kubik se na ného diva smutnyma oc¢ima Sestinéd¢lky.

»Eiselt, zkusil jste si k nim ¢uchnout?“

A pak do néj vjede energie, kavky smete do kancelare a hla-
sem rozléhajicim se celou Polabskou nizinou, vyda rozkaz.

~Fasovat deky, pusky, naboje a za hodinu nastup. Jede se na
frontu,“ a zabouchne okno kancelare.

Pres sklo je vidét jak mu OlSevsky naléva do sklenice jakousi
bilou tekutinu a jak ji do sebe Kubik prevraci. Voda to urcité nebyla.

StarSina se za nim diva utrapenym oblicejem profesora jehoz
postihla poluce p1i hodiné cestiny v oktavé divéiho gymnazia.

,2oudruh nadporucik, jaky pusky?...jaky naboje?*

31

Pani Markova mu pripomina, at se na ni diva z kterékoli stra-
ny, az prilis nevhodné prerostlou panenku. Na blond hlavé ma
denné dokonale upravenou trvalou, oblicej prebarveny na bledé-
ruzovo, misto oboci tenoucké, ¢erné, peclivé vykreslené carky, od
jejich rtd si lze pripalovat cigarety, tak ohnivou maji barvu a jeji
ruce jsou na prvni pohled nastroje zcela nevhodné k jakékoli
praci a vidét ji sedét za kancelarskym stolem je obraz co narusi
vas duSevni zivot na dlouha léta. I presto je ta dama kupodivu
krasna a elegantni. Dopusténim osudu uz vSak neni ozdobou
salonn, ale jen ucetni u Fy Hadrbolec narodni sprava.
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Pani Markova i pres svoji Ctyricitku, stale miluje pana Marka.
Pan Marek i presto, Ze se blizi Sedesatce nemiluje pani Marko-
vou. Kdysi si ji, v dobré vire, vzal pro penize, poméry se vSak
zménily a ten diivod bohuzel pominul a pan Marek se jiz tedy
neciti byt povinen dodrzovat pred lety uzavienou manzelskou
smlouvu.

A tak v dobé diktatury proletariatu, v dobé preplnénych
taborti nucenych praci, trestaneckych lagrii a politickych proce-
su, je pan Marek volny a svobodny a je Stastny a zase ma rad Zivot
a nehodla si to vSechno nechat vzit.

»Hele basniku,“ fika ,mné je dnes vSechno volny jako moje
sako, podivej,“ a ukazuje jak je mu to sako volny, ,ja Ziju. Zadny
pribuzny, zadnej pan tchan co za mé plati ¢inzi a necha mé stra-
vovat u svyho stolu, Zadna manzelka co obcas utrousi kapesné
abych mél na egyptky. A kdyz si mé nebudou proletari v§imat ...
nebudu si jich v§imat taky. Oni maji moc ... ja zase svobodu. Jsme
si kvit.*

Pan Marek se doma zdrzuje jen velmi ziidka a to jen tehdy
kdyz jeho momentalni pritelkyné nema byt. To ovSem nikdy netr-
va prili§ dlouho, protoze takovou pritelkyni rychle vyméni.

Pro pani Markovou jsou vsak takové dny plné nadéji a slad-
ké, le¢ nesplnéné touhy. Snasi panu Markovi francouzsky konak
a vino a doutniky ze zasob starého pana a z lahuadkarstvi v Revo-
lu¢ni, mu nosi lahtidky a vecer si na sebe bere prerozko$né noc¢ni
pradélko, aby usinala nepokojnym spankem panny. Je to mozna
smutné a kruté, ale panu Markovi je to fuc. Jde si lehnout do
salonu na kanape.

»Stano, vy jste basnik, reknéte co mam délat abych se mu
zase libila ... aby se vratil?“

»J4, milostiva pani nevim. Pan prokurista basné necte ...
neni romantik ... co bych mu ja, snilek, mohl radit? Uznejte
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sama. Ja mam rad lasku, on milovani ... ja o tom piSu, on to déla.
Kdo z nas ma komu radit?“

A pani Markova se pod nanosem barev pyii a je jesté razovéjsi.

»otano, vy zertujete? ...a zrovna o takovy véci. Co mam délat?“

~Najdéte si milence.®

»To mi radite vy? ... takovy jemny a mily chlapec? Holite se
vibec ... mate tak jemnou plet.”

»,Neholim, milostiva pani. Vousy pry rostou jen muzim a ja
dosud nenasel Zenu co by mé jim ucinila.*

»omutné,“ pani Markova place, ,jak jsou nase osudy smutné.*

Pani Markova place bez slz, Slzy by narusily barevnost.

»Stano, jaka je ta jeho posledni?“ ... prestala plakat... plac
tvori vrasky, vrasky pak trhlinky v drobnokresbé. ,Pry jste je spolu
vidél v Chuchli.”

Privie oci a zase uciti nechtény dotyk nadra sle¢ny Fanusky
a to ho vzrusi tak, Ze je v pokuSeni polibit pani Markovou na jeji
majolikova tusta, ale misto toho jen Septa.

»Krasné? ... snad... jsou velmi Zadouci,“ potlacuje ndhlou
touhu, brani se erekci a znovu Septa, ,,velmi zadouci.”

Pani Markové bledne liceni.

,Jsour”

LAno ... obé ..., matinka i dcera.”

Oblicej pani Markové je nehnuty ... kvili liceni ... vSechno
rozhorceni je v hlase.

,Joon ...s obéma?“

,LAno, s obéma.“

»onad je vodi i do nasi 16Ze na zavodisti?“

~Milostiva pani, v Chuchli uz 16z7i nemate ... tam je nevodi ...
do loze, to jisté ano.“

Pani Markova zapomina na svij glanc damy, vstava od stolu
a slavnostné prohlasuje.
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»Narazim si popelare a necham se od né¢j znasilnit,“ pak se
zhrouti.

Tise odchazi z kancelare ... tohle neni pro n¢j ... jeho obor
je poezie, nikoliv vrazdéni nevinatek ... byt to byli popelari.

32

Zvonovy hlas Sorly Cervené tito¢i na klenbu Smetanovy siné,
vypliiuje ji a také jeho pribiji ke sténé galerie. AZ teprve kdesi
daleko za tim hlasem vnima i filharmonii. O¢i ma zaviené jen se
nechava omyvat a obluzovat hudbou. Nékde vedle ného je na
zemi schouleny Zdenek Buril. Na zpévacku ani na orchestr nevi-
di, nebot pred nimi je hradba téch co prisli pred nimi.

Ten hlas jako kdyby se proplétal mezi hvézdami v nekonec-
nosti vesmiru. Nikde jediny pohyb, vzdech ... jen nehybnost
a propadani do hlubin vnimani. AZ ted ...jeho vzniceni je preru-
Seno bolestnym sykotem a Sepotem.

Jajaja...ouvej .... sssssss.”

Otevre oci aby uvidél podivné divadlo.

I Zdenek smeka radiovku a zda se, Ze nevéri.

Pred nimi stoji divka, tak jak pred nimi na koncertech casto
stava, s rukama za zady. Je mlada, neprilis hezka a ni¢im moc zaji-
mava. To ale jen na prvni pohled. Rukavky satii, blizek, kostymii,
v nichz ji vidaji, jsou vZdycky dlouhé a také ma vzdycky na rukach
elegantni rukavicky.

Pokazdé stoji az v posledni radé téch co se tisni u zabradli
galerie aby vidéli na orchestr a zpévaky. Ruce ma za zady, pravou
volné poloZenou do levé dlané.

Ta prava ruka je totiZ protéza ... chytra protéza... protéza co
ma palec jenz sevie kazdy predmét v dlani.
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A ted se i ta divka udivené diva na pana strednich let svijeji-
ciho se u té jeji chytré ruky.

Pan je hravy a rad skadli mladé divky. Pristupuje k nim v prit-
mi salu a vyuzivaje jejich zaniceni, vsouva jim svij kopula¢ni ud
do kapes kabatkl, mezi volanky, nadzdvihuje jim lem sukynek
a nebo také poklada do dlané, aby pri vystupu az na vrcholek
hory prchal jako plachy srnecek a se svaly rozechvélymi vzruse-
nim se ukryl v houstiné slepého obecenstva.

Pohanéna divka pak vyhleda intimitu damského klozetu, kde
se ocistuje od stop ciziho hrichu.

Dnesniho vecera v§ak pan milujici hudbu, nenasel tu spra-
vnou ruku.

Divka, bez zajmu a nikterak zneklidnéna, hledi na zubozené
kladélko seviené v jeji mrtvé dlani. Pana se zmocnuje strach
a probouzi se pud sebezachovy ... chce uniknout ze sevreni. To
je ale mozné jen za cenu sebezohaveni a tak ho divka vyvadi, jako
vylekané dobytce, na chodbu, kde pan drceny palcem i tthou
viny, je predan poradatelim. Kdyz se palec uvolni, je ponicené
muzstvi nesetrné zakryto, pan je vlecen k vykonu prava, divka se
vraci na galerii a pani Cervena kon¢i svoji arii v tichounce chladi-
vém a nézném pianisimu.

A Zdenek Buril rika.

»1 byla krasa krecovita.*

33

Je opreny v okné a diva se na zariovym slunkem osvétlené
Bousovské nameésti. Diva se na vchod domu z né¢hoz vychazeji dvé
divky, dvojcata.

Jedna je tmavovlasa, druh4, jak jinak ...svétlovlasa. Libi se
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mu svétlovlaska, ale podle zakona kontrastu, si namluvil tu tma-
vovlasku.

Libi se mu nevazanost a temperament, ale voli cudnost pla-
chych pohledi.

Pral by si divoce se milovat v rakosi rybnika, misto toho jde
pésinou k lesu, mluvi ve verSich a témér bez dotyku liba ruku
vonici obyc¢ejnym mydlem.

Nastavuje tvar slunci, zavira oc¢i a znovu citi tu smésici viini
starych toiletnich mydel a parfému, alkoholu a cigaret, jimiz
vzdycky vonéla slecna Fanuska. Jeji dech byl tak drasavy, Ze v jeji
blizkosti vzdycky mival astmatické zachvaty.

.Je hezky.“

To nerekla slecna Fanuska, to fekl Dietrich Stiebling. Oprel
se o druhou pulku okna a diva se k nebi.

»V zari uz byva more divoké ... proto jsem ho mél rad.“

»,Nikdy jsem more nevidél,“ otevre oci.

»,Mas o jednu jizvu v dusi min.*

»Jaké je more?“

»Jako Zenska ... jako Zenska co ti vSechno slibuje a vSechno
odpira ... zatim co jinde to bezevseho rozdava ... proto lidi od
more tolik pijou ... zblaznili by se. Prezit se da jen v opilosti.*

»1y ale nepijes, Dietre.”

,Neni duvod.“

,A co smutek, stesk ... a neStastna laska?“

»Duvody k vrazdé ... a sebevrazdé. U more se pije z radosti
... kdyz uz té more zalyka ... kdyz uz jsi plnej jeho soli ... tak to
musis vyblejt ... proto se pije u more.“

Dietr, se diva do slunce a to mu vysusuje slzy z oci.

Dvojcata mezi tim presla namésti a zmizela z dohledu. S dvoj-
Caty se ztratila i vzpominka na zahon razi.

,Proc¢ ses nevratil do Hamburku?“
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Dietr obraci oci sezehlé sluncem k zemi a zapaluje si party-
zanku.

»,Co tam? ... nic jsem tam nikdy nemél a dnes uz tam nemam
ani rodinu. Tata zlstal nékde s ponorkou u dna, mama byla
doma kdyZz nam na domek spadla bomba a sestra se vdala nékam
do Danska ... ani nevim kam. — Kdyz zacali propoustét cechy ze
zajeti, tak jsem se prihlasil za ¢echa.”

»VZdyt jsi némec.”

»-Neni to jedno?“

»Asi ano ... v Némecku by ti mozna bylo lip ... kdybys
pockal.®

»,Osum let zajeti ... to bylo dlouho, moc dlouho ... jako celej
zivot ... a Sibif ... bylo to del3i nez deset Zivot(,“ hodil zbytek
cigarety doltl na chodnik a dival se jak pomalu dohoriva v ten-
kém Sedavém prouzku koure, ,tak snadno se tam Zivot vytratil.*

Plivl za tim krouzkem koure.

»-INo dobre ... a tady sis polepsil? Skoncils zase v lagru ... pro
zménu v pétépackym.“

Dietrich se usmiva a vraci se ke stolku aby pokracoval ve
cteni jakéhosi némeckého casopisu.

,O tom, smét v takovymhle lagru zit, tam moc lidi jen sni.
Jen sni.®

Diva se na Bousovské namésti a vidi, Ze se dvojcata zase vra-
ceji. Zda se mu, Ze tu svétlovlasku hladi po oblych a pevnych
stehnech gymnastky pritom ji kradmo stahuje kalhotky, a sni
o tom, Ze ta tmavovlasa na né¢ho zira hnédyma ocima a s malicko
pootevienymi usty nasloucha jeho ver§tim ... Kazdy ma néjaky
lagr o némz sni.
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Jde od Doktora, je kolem jedné hodiny a je jasna, trochu
chladna noc. V hlavé mu dozniva rozhovor co s Doktorem néko-
lik hodin vedli a také uz mysli na Vladicka, jak pujdou zitra
navecer do FrantiSkanské zahrady malovat a kreslit zaznamy
podle skvrn v omitce zahradni zdi. Jde kolem Libenského pivo-
varu a pak dal az k Rokytce. Na mistku pres potok se zastavuje,
opre o zabradli, diva se do vody a jen tak ho napada, Ze kdyz byl
kluk tak Ze se tady koupal, Ze ta voda byla ¢ista a Ze v tom potoce
byly ouklejky a mrenky a jina vodni havét a v zimé Ze po zamrzlé
vodé bruslili az k nedostavénému zdymadlu ve starém rameni
Vltavy.

Bez varovani je ve svém premitani vyrusen. Tmou ulice se
k nému kdosi priblizuje az podezrele rychle. Diva se a poznava,
ze je to Jarda Freibera, jeho spoluzak ze $koly, s nimz nejednu
lotrovinu, jak rikala pani tfidni Charouzova, méli spolu na svédo-
mi. Se zijmem sleduje Jarduv trysk s vlajicim sakem v ruce, nej-
spi$ ho nékde Slohl, ale nez se tomu staci zasmat je Jarda u n¢ho,
a vrazi mu sako do ruky.

»,Na, vem to ... jsem u Ladi.“ A odsupi kolem détského hristé
nahoru ke Krizi.

Stoji na mustku, sako v ruce ... co s tim? ... sako nic moc,
chce ho hodit do potoka a jit dal.

V tom k nému doklusava muz, na prvni pohled se zifejmym
sklonem k otylosti, v té tmé odhadem tak Ctyricatnik, navle¢eny
do pyZama.

Drzi sako nad vodou, ale muz v pyZamu zanarika.

,Proboha ... ne!*

Potom se zhrouti na zabradli. Sipavé dycha, nemluvi, hleda
po kapsach az vylovi pomackanou krabicku dukel a jednu si rych-
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le zapaluje. Nékolikrat do sebe vtahne kour a je na ném vidét, Ze
se uklidnuje a vraci do Zivota.

» 10 sako nepoustéjte ... ten sigr mi ho liznul.“

ProhliZi si pana co ma na sobé pyzamo ... v rozkroku znac¢né
uSmudlané a neustale se rozvirajici, takze kdyby nebyla noc ...
byly by vidét véci majici cizim zrakim zuastat utajené.

»Ziejmé vam toho liznul vic ... kde mate k tomu sacku kalhoty?

A naznaci pohyb, jako Ze sako hodi do vody.

»,Nééé,“ zabéduje pyzamo, ,kalhoty jsou doma ... stacil vzit
jen to pitomy sako.“

»To je divny ... Jarda do byt neleze ... kdyz nemusi,
pokud vim.“

» Taky nemusel. Bydlim v tamhle tom pitomym bardku...v pri-
zemi PriSel jsem z merendy, otevrel jsem si okno a Sel spat. Tisic-
krat jsem si takhle 1écil zahuleny plice cerstvym libeniskym vzdu-
chem a nic se nestalo a i kdyby stalo, tak mi to bylo egal, ale von
mi prijde krast sako zrovna kdyz v ném mam kradenou zlatou
cigartaSku, vykladanou ¢eskymi granaty, ,, nadSené mhouii odi,
~pane, nadherna zlatnicka prace.”

Jeho nadsenti ale dlouho nevydrzi a da se do zalovani.

~Pane, nemate tuchu, kolikrat uz byla tahle tabatérka ukra-
dena ... ja ovSem budu prvni koho za to zaviou ... mizete sako
vratit?®

»Ale jo ... cojas nim? ... bylo by mé stejné velky.*

Poda muzi v pyzamu osuntélé sicko a ten se zacne horecné
prehrabovat v kapsach. Pak zalostné zavyje.

,No0jo, je to v hajzlu pantato ... lidi ja jsem val.*

Chce ho jesté nez odejde utésit.

~Mozna jste, to ja nevim ... o co jde? ... o nic. Vy jste to ukra-
dl, vam to ukradli, bylo to kradeny, rikate ... tak si jdéte lehnout
a nikdo nic nevi.“
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»Nikdo nic nevi, “ vyje muz v pyZamu ... a pak si hadavé sté-
Zuje, ,vi to kde kdo, vi to ta hysterka co ji tabatérka ted patri, vi
to jeji starej, mij spoluzak ... a kdo to je vam vitbec nebudu rikat
protoze byste v tu ranu vodpad, vi to nejmin tricet lidi co bylo na
tom poSahanym vecirku jesté jakz takz strizlivejch a z nich
nejmin pét esénbaki s tolika hvézdama na rameni, ze kdyz je
jasna noc, tak jich tolik na obloze neuvidite ... Pristich dvacet let
z kriminalu nevylezu ... jsem vil.”

»Tak proc¢ kradete, kdyZ to neumite a kdyz vas vidi tolik lidi.

,Nevidél mé nikdo.“

,,Zejsem se tu zastavoval ... nikdo vas nevidél, je vSechno
v poradku. Jdéte si lehnout.*

Muz se diva do vod Rokytky a zirejmé uvazuje jestli by se tam
dokazal utopit.

»Nic neni v poradku. Ja se vsadil, Ze ji ukradnu tak, Ze si toho
nikdo nevSimne.“

»Vy tedy mate historky ... nejste nahodou spisovatel?*

Muz si jen tak vzdychne jako prezranej bernardyn.

,Jsem.“

»A chudaku ... vite co? Rano ohlaste kradez a je to. Kvuli
cigartasce se nikdo nezfanti.”

Zfanti se ta hysterka. Vite co to je za lidi? KdyZ prezidentovi
rano sed¢j rano v kuchyni na truhliku a snidaji meltu, tak ten
muj spoluzak s panickou k nim chod¢j na tacky. Byl jste nékdy
v kriminale?*

»Ne ... feknu vam jenom, Ze ta vase historka je ¢im dal uho-
zeng€jsi. Nemate lepsi ¢

»-Nemam ... bohuzel ... ja jsem obét povolani.*

»Vy piSete detektivky ...

LPisu.”

»Tak to je nestésti.”
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Nad muzem pisSicim detektivky se ustrne a v navalu nepricet-
né slechetnosti se rozhodne mu pomoci.

»Vite co? Jestli to jde si zapnéte poklopec a pojdte se mnou,
treba se to jesté spravi. A kdyz ne ... tak holt, kdo s ¢im zacha-
zi, tim taky schazi, jak rekla pani Breklerova kdyz si byla v krema-
toriu pro popel svého neboztika jenz byl na tomto svété popela-
rem.

35

Je sobota, je jedenact hodin v noci a je mlhavo a neprijemno
jak uz nékdy na konci léta byva. Z mokrych luk tdhne vlhko
a k brané¢ tabora prvni roty sedesatéhoprvniho PTP na Novém
vuje u zavory a ceka ... ceka, Ze se zavora zvedne. Nic se vSak
nedéje. Ve strazni budce je vidét stat vojaka, ten ale o volhu neje-
vi zadny zajem a tak se po chvil z auta vysouka z jedné strany veli-
tel praporu major Pech a z druhé strany dalsi major, ministerska
inspekce.

Velitel praporu leti k budce a vojacky hulaka.

»Vojaku, pro¢ nepodavate hlaseni?.. jste snad slepej?*

Clouma straznym ... a nic. Vojak spi klidné dal.

Ministersky major k nim pristoupi, odborné nasaje a jizlivé
zavrci.

»Je vozralej.”

Pak ministersky major sahne do budky a z kouta vytahne
umatlanou zelenou ldhev od vina, pricichne a s opovrzenim
ucedi.

,2Denaturak!“

Velitel praporu strazného pusti a ten se svali na zem.
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»Je uplné tuhej.”

»Vy mate vojaky,“ odplivuje si ministersky major, ,jsem zvéda-
vy na ten zbytek.*

Vejdou do vratnice kde je zhasnuto a ticho, najdou vypinac,
rozsviti ... a nikde nikdo.

Ministersky major cedi dal.

»Nikdo nehlid4, straze se nevedou ... jdeme dal.“

A jdou pres dviir do dievéného bardku roty, zdédéného, jako
vétSinu toho co tu je, po Wehrmachtu.

Barak je temny a stejné tichy jako straznice. Vkroc¢i do matné
osvétlené chodby ... a ... opét nikde nikdo. Stolek dozorciho je
opustény, kolem jen ticho a nebo je slySet opatrny krok potkana
béziciho za potravou. Daji se ke stolku na némz lezi kniha hlase-
ni a jinak nic. Nedojdou ... kdyz jsou na nékolik krok od stolku,
ozve se pod nim ze tmy zavrceni.

»Co to jer®

Ministersky major se zastavuje a pohledem patra ve tmé.

Velitel praporu udéla srdnaté jesté krok a taky se zarazi,
nebot se proti nim z pod stolu vylouda s uSima dozadu, s pokrce-
nym cenichem, vycenénymi zuby a zlym vréenim, vl¢ak s paskou
dozorciho roty na krku a pomalu se k nim priblizuje.

Ministersky major jen sykne.

~Pozor na n¢j ... nestéka ... bude zlej. Jdeme ven.*

Couvaji chodbou a z baraku a vl¢ak je doprovazi az ke dve-
1im. Pak necha vrceni a vrati se pod stolek.

Majori bloudi po dvore a ten ministersky je jako v omameni.
Hlas mu rozcilenim az klokota.

~Pes déla dozorc¢iho ... vidél jste to? Pes déla dozorciho!
O tom mam podavat hlaseni ... co by tomu rekl soudruh ministr?
...Je tu viilbec nékdo?“

Velitel praporu jen zvadle krci rameny. Obchazeji barak
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a klepou na okna. Nic. Zadna odezva. Ministersky major nejdiive
Septem a potom ¢im dal hlasitéji opakuyje.

»Tady nikdo neni, tady nikdo neni, on tady nikdo neni!*

Kroky ... konecné slysi kroky ... nékdo k nim od brany jde.
Je to jen Sofér od jejich volhy.

»=Soudruhu majore, s tim ubrany by se mélo néco délat, von
se mi zda, Ze je mrtvej. Rekl bych, Ze mrtvej je ... protozZe je
uplné studenej a uz tuhne ... zatim jsem ho odtah stranou aby
neprekazel. Mam sem zajet, nebo cekat venku?

»,Doboha,“ zaupi ministersky major k Soférovi, ,vratte se
a drzte straz. Pak se postavi pred velitele praporu, ,mate pistoli?

. zastielte se! Tohle je tabor Ceskoslovenské lidové armady ...
u brany stoji mrtvola a dozorcim roty je pes. Soudruhu majore,
tohle nemtizu soudruhu ministrovi hlasit, vite jak to zrani jeho
cest? ... Zastrelte se.”

Velitel praporu je smutny.

»~Nemohu, mam svobodnou dceru se dvéma nezaopatrenymi
détmi ... tohle nejsou zadni vojaci, tohle jsou pétépaci, co od
nich chcete?“ da se do vzpurného rvani.

Ministersky major ho drzi za klopy uniformy a s despektem
k nému promlouva.

»Jen hodné rvete ... pamatujte si, Ze v nas$i armad¢ zadni
pétépaci nejsou ... mame pouze vojaky, prefazené v ramci Cesko-
slovenské armady, k plnéni pracovnich ukolt ... to je rozdil ...
plni pracovni tkoly.*

Potom krokem dustojnika jenz vi kde je jeho tfidni ptvod
vyrazi k baraku.

.Je tu nékde telefon?r

Velitel praporu pokrci rameny ... pak prikyvne.

»Asi v kancelari ... ale tam je ten pes,” zaupi.

A taky sotva oteviou dvere do chodby, stoji vl¢ak proti nim
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a tazavé vrci. Majori ustupuji, uz podruhé, na dvir. Ten minister-
sky se nadechuje k dalsi varce spilani ... a v tom nadechu chvili
zastane. Pres dvir se k nim, mihotavé jako vabiva bludicka, jako
poranény motyl, pritfepotava jakysi ludrak v uniformé. Sofér to
neni a to se ministerskému majorovi ulevi. Se sykotem vypusti
z plic zadrzeny dech a vykroci.

Dosud bezstarostny vojak zaostiuje kratkozraké oci a pri zjis-
téni koho to ma pred sebou ze sebe vyrazi.

,Sou...sou...moment,“ a utika do baraku.

Majofi za nim.

Vojak se Zene ke stolku z pod néhoz se hrabe pes nemajici
v lasce majory.

Ministersky major bubla jak pretopeny kotel

»,Co to je? ... kdo to jer* bezpecnou vzdalenost si v§ak z opa-
trnosti udrzuje.

Ani velitel praporu to s hrdinstvim nehodla prehanét.”

Vojak psa okrikuje.

»Broku, nezdrzuj a naval pasku.*

Seskubne ji psovi z krku a rychle si ji natahne na rukav, stavi
se do pozoru a podava hlaseni.

»Soudruzi majori,” vejra z jednoho na druhého, ,, po dobu
mé sluzby u roty se nic zvlaStniho nestalo. Dozorci roty vojin
Boburko Alexandr,“ a da si pohov.

Ministersky major drkota zubama.

»U brany lezi mrtvola, u roty drzi sluzbu pes, a zfejmé bez
vycviku, a podle néj se nic zvlastniho nestalo ... clovéce,” prska
na Bobiirka, ,.co by se tu muselo stat, abyste si toho v§iml?“

Bobiirko se pohledem nevinného nemluvnéte chvili diva do
majorovych oci.

»Janevim ... tady se obycejné nedé&je nic.“
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36

»-Miluji vas, slecno Fanusko,“ zaseptal

.Ja vas také, Stanislave.“

»Opravdu musite odjet, slecno Fanusko?*

»2Musim. Musim si zaslouzit novy ... lepsi ... tfidni ptivod.“

Sedi na podlaze, az nahore pod stfechou Narodniho divadla
a poslouchaji jak kdesi v hlubinach zpiva Rusalka : mésicku na
nebi ... a je jim do place. Tolik se miluji a musi se rozejit.

Nad nimi se o zabradli opira postarsi pan s dalekohledem
a uplné v kouté, oprena o sténu, podrimuje uvadécka.

Nedaleko nich sedi na stupnich posledni galerie, jesté jeden
par, sevieny v pevném objeti.Septaji, pak vzdychaji, pak si k tomu
Sepotu a vzdychani lehnou a do jejich objimani vstoupi neklid,
spéch a horecnatost.

»Je nadherné milovat, slecno Fanusko, budu vam psat,“
ajeho ruka dychtivé svira ruku jeji.

»1 ja budu psat vam, Stanislave.

A ve zvuku tympanu docela zanikne, Ze milenci nedaleko
nich se skutaleli az doli k samotnému okraji galerie. Jejich sevre-
ni vSak nepovolilo. Ve tmé je vidét jak jejich ruce hledaji télo
toho druhého, je vidét prosvitani tél klubajicich se ze Satq, vzde-
chy jsou vsak prehluseny sopranem.

Pan s dalekohledem prenese svoji pozornost z jevisté, z jeho
svétla, do pritmi posledni galerie, nebot i tam se odehrava zkla-
mani.

»NapiSu o nasi lasce melodram, slecno Fanusko, napisu
o tom jak vase oci zari oslnény tmou, zZe vase vlasy se vlni jako
stepni traviny hlazené jiznim vétrem, Ze vaSe rty jsou ohném stra-
vujicim bilé noci, vase télo, Ze je melodii hranou prsty némého
sochare, jste krasna a vzpominka na vas mé vyprovodi az k véc-
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nosti, o tom vSem budu psat ... ach co ja vSechno budu o vas
psat.“

Orgasticky vykrik milenct se misi se zavéreénym findle
a ulevné vydechnuti zanikne v potlesku. Milenci se rychle upra-
vuji a jeSté nez se rozzari svétla, vytraceji se z galerie.

Sle¢na Fanuska je trochu pobledla, o¢i ma priviené ... na
chvilicku se zasniva a v nahlém navalu mu zatina nehty do dlané.

»PiSte, piSte o mné Stanislave,” pak se rychle uklidiiuje, vsta-
vaji a odchazeji.

Odchazi i pan s dalekohledem, ale ten se jeSté napred zastavi
tam kde se pred chvili miloval parek milencu ... a ma Stésti, na
zemi lezi divci kalhotky. Vezme je, pricichne a uschova do kapsy.

»Krasné ... bylo to krasné,” zaSepta. Odchazi a kdyZ miji uva-
décku neodpusti si.

»Toje mladez ... vidte?*

Uvadécka se diva na padajici oponu.

»~Hodné se Sousta pri Mozartovi, taky Verdi, Puccini ... i Rosi-
ni je oblibenej ... ale Dvordk ... a pri Rusalce? ... no, vy jste taky
pékny prase,” rychle zkontroluje jestli nékdo na galerii nezstal
a zavira dvere.

Svira Fanuscinu ruku jako by s ni chtél srist.

Na schiidcich se k nému jesté naposledy otaci.

»otanislave, vite Ze jste mé nikdy nepolibil? ... Sbohem.

~Nepolibil?*

MIZnym zrakem vidi tramvaj vzdalujici se i se slecnou Fanus-
kou. Nepolibi ji uz nikdy.

Jsou lasky co konc¢i fiaskem.
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MitoSinka zalil obéd jednim pivem Na varté¢, jednim U Mille-
ru a ted se pomalu coura po ulici a kouka kde co je.

Pan Kambersky vystavuje cerstvy parky a rovna ve vyloze
ceduli MASO MAME V CHLADIRNE, pekar Kincl rovna housky
do thlednych hranicek, at to nékdo dokaze, na to musi byt jedna
houska jako druha a cukrar Broz se diva pres ulici s ¢im dneska
prisel konkurent Viskrna.

MitoSinkova by se chtéla stéhovat za sestrou do Hloubétina,
ani za nic, tady je porad na co koukat, tady clovék vidi, Ze tu byd-
lej lepsi lidi ... v Hloubétiné je to sama chudina.

No prosim ... svec Vondra uz meje tenhle mésic podruhé
vylohu, takovy vyblejskany vylohy se najdou tak mozna na Vacla-
vaku, a Svadlenky, obdivuje MitoSinka, Stthlounkou divenku bézi-
ci od pani Kubinové k nékomu se Satama.

Celej nalevo, zZe by se stehoval. Zastavuje se pred vyvéskami
Bio Ferkl a kouka co to budou davat novyho.

Muzi nestarnou ... Pivec ... bude jeden vecer od stary pokoj.

~Dobrej den, pane Smejkal,“ zdravi dlouhého obrance SK
Libné, ,kolik to date Kro¢ehlavam?*“

»Jako vidycky pane MitoSinko, $tyry jedna, stoupnéte si za
branu a muzete je pocitat.”

A kazdy jde svoji cestou a MitoSinka vi, ze Liben je Liben
i kdyby snad nahodou Krocehlavy vyhraly.

Pomaloucku se coura od hospody k hospodé az nakonec
zakotvi U Jefabku. Sel by k Vénci ... ale Jefabkovi jsou fajnovéjsi
hospoda a MitoSinka mél k obédu pajsl, moc si poSmak a takovy
jidlo se nesmi vodbejvat.

Seda si k oknu aby vidél na ulici, pak si napred dava malou
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Zitnou a teprve potom pivo, ale nez se napije nechava si ho tro-
chu vorazit aby mélo spravnou teplotu co ma rad.

Upiji a posloucha co se povida a protoze tady uz je dal od
domova, musi zachovavat dekorum.

Slysi.

Na Hofmance se prej seprali Sifafi kvili kelnerce. Prej je
zbouchnuta a nevi s kym, tak to hodila na vic klukd a voni se
k tomu zZadnej nechce hlasit a tak se dali do sebe.

Kdyz tam prisli policajti, rezala se cela hospoda a nikdo uz
nevedél proc.

Triskali se hakama a byl tam takovej virval, Ze ty pomlaceny
museli vozit na Bulovku v méblaku, ale voni prej jim zase ze salu
utikali nazpatek aby vo nic neprisli.

A tak to §lo dokud nezavolali prevoznika Topinku a ten je
vSecky vyhazel pred hospodu a rek jim aby se radné rozesli ke
svym domoviim.

Nejhur prej dopad jeden mladej policajt na kteryho svedli,
ze tu kelnerku zbouchnul von, kdyz Sel kolem pri obchuzce, pro-
toze Hofmanka je v jeho rajonu, takze to dopadne asi tak, Ze si ji
bude muset vzit von.

MitoSinka spokojené pokuruje a rika.

.Jojo, spravnej malér ma mit vzdycky Stastnej konec ... chu-
dak policajt.”

38
Pan Holecek, s hlavou u dna, vchazi do hospody U Ferkla
a jde ulickou oddélenou od lokalu drevénou sténou, k vycepu za

nimz stoji pan Manas, roztaci piva a je ve sttehu. Pan Holecek se
stavi zady ke zdi.
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~Natocte mi jedno, pane Manas.*

»Jediné ke stolu, vidite, Ze mi chodg¢j lidi pres ulici ... tady
budete zaclanét.”

Pan Holecek si seda do kouta, hned vedle dveri do chodby
a do kuchyné. Hostinsky pred néj stavi pivo a maluje na tacek
carku. Pan Holecek se opatrné rozhlizi, jako kdyby se bal, Ze ho
bude nékdo poslouchat.

»~Pane Manas, mam to ... tentokrat jsem na to definitivné
kapnul,“ a Zalostné dodava, ,jenomze nemam,“ a mnutim palce
a ukazovaku naznacuje, co Ze mu to schazi.

Pana Manase to nijak nedojima.

»Starejte se o Zivnost a ne vo hovadiny... tfeba vam potom
zbyde i na hracky,“ a podezrivavé, ,, na to pivo doufam mate? pro-
toze jinak bych vas musel vyhodit,“ potom potméSile poradi,
~Zeptejte se Cepeléka, nahrabal si na drevu, tr'eba vas zalozi, ja na
hazard nemam.*

~Pane Manas, tohle je hotova véc ... to je nabeton.”

Hostinsky se uz ale propletl mezi stoly a stoji za vy¢epem, roz-
taci piva a stara se o zivnost.

Pan Holecek si chvili dodava odvahu a pak se jen tak jakoby
nic piresouva ke kule¢niku kde Cepeldk s cigaretou vpuse a s fra-
jersky posunutym kloboukem, hraje partii kule¢niku se zamec-
nickym mistrem Zahradnikem a malifem pokoji Sakarem a ma
pri tom reci jako vody.

»-Nejlepsi je se na nic nespecializovat ... kSeftovat se musi
s tim co zrovna jde ... a hlavné, panové ... ¢im vic prace, tim min
penéz a to pro mé nic. Ja ted jedu ve drevu ... zima na krku ...
uhli neni, lidi se chtéj vohrat a na kozich zrovna kazdej nema ...
tak jim prodam drevo a voni se vohrejou taky.*

Déda Bernard se prehrabuje v popelniku a vybira Spacky aby
si ubalil.
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Jen toho nechaj, Cepelaku, voni jsou péknej zlodéj ... dievo
co mi prodali je sama voda ... zkusej s tim topit voni,“ a na celou
hospodu, ,polejva dievo vodou a prodava ho na vahu, to se mu
to potom vykuruje, sy¢akovi,“ se mstivym usklebkem jesté dodava,
,ale voni ho komunisti stisknou ... na to se tésim.“

Zlodéj Cepelak se tehta.

»Na mé jsou kratky, dédku ... moc kratky ... to byste musel
bejt sakra dlouho Ziv abyste se dockal az mé nékdo stiskne.*

Dohraje, hodi tago do regalu a jde si sednout. D4 si poradny
hlt piva a pritom si vSimne Holecka.

wJak ti jde kSeft, Holecku?“

»Jak mi muize jit? Na ¢erno nekupuju a bez listkii neproda-
vam, mné doba nepreje.“

»Néco konecné vynalezni ... dneska uz se nemusis bat, mame
po valce ... anebo vis co? ... jed do pohranici.®

»Vynalez mam,“ pohodi Holecek hlavou, ale schazi mi na
néj.”

»To je malickost,” uculuje se Cepelék a dava vSem okolo hla-
vou znameni, ,kolik potfebujes?“

»Pro zacatek pocitam tak tfi tisice, ,, ozivuje pan Holecek
a objima Cepeldka mékkym pohledem.

Zlodéj Cepeldk bez mluveni se vytasi s naprsni taskou a polo-
71 ty tii tisicovky na stil. Pan Holecek zrudne a natahne po nich
nedockavou ruku. Cepeldk ho zarazi.

»Halt, jak povidal ten verSus, dal ani fous ...napred nam
rekni na co to chces.”

Pan Holecek se osiva, ale tfi tisicovky jsou mocnym lakadlem
a tak se presouva ke kule¢niku, chvili se Sacuje a pak zacne na
zelené sukno pokladat rizné velké a rizné pomuchlané a vselijak
pocarané papirky.

~Dobre, panové,“ pravi obradné, ,pojdte se podivat.”
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Vsichni, celda hospoda krom pana Manase, protoze ten se
musi starat o Zivnost, obstoupi kulec¢nik a vejraji do papirka na
nichz se neda poznat nic nez ¢maranice a necitelné pismo.

Pan Holecek se nadechne a vyklada, Sklebici se Stamgasti
spokojené pomrukuji a Cepelak zachovava vaznost.

~Panové, to co tu vidite, je tak zvané perpetuum mobile, ¢ili
stroj pohanény energii sobé vlastni, neboli jim samym vyrobenou
a tim tedy pouzitou pro sviij vlastni pohon, znamena to tedy, ze
stroj spustivsi se vlastni silou a touto silou pohanén, je vlastni
silou pohanén na véky veékiv.

~2Amen,* ukon¢i Cepelak. ,,Vytmavils nam to hezky ...§éma jsi
nam ukazal ... Holecku, za fusekli nas tahat nebudes. Je fakt, Ze
mam jenom jednu méstanku, ale furt je to dost abys moh ze mé
délat vola zrovna ty ... to bych s tebou taky treba musel pred hos-
podou chvili zametat chodnik ... Tak se vyjev jak to bude chodit
... kdy mi ty tfi tisicovky a za kazdou stovku navrch vratis a co
budu mit jako zaruku?“

Holecek rudne a trese se rozcilenim jako nastydlej ratl.

,Vy mé nutite abych tady verejné prozradil co by mélo ziistat
tajny az do konce.*

Cepelak mava rukou, az se kouf jeho cigarety polekané zavl-
ni a prcha ke stropu.

»,Kdyz do néceho dam prachy, tak si taky vohlidam aby se do
toho nikdo neplet ... tak jen mluv.”

Déda Bernard neodola aby si nepostouchl, kieni se pod
vousy a radostné mrka do pullitru.

»voni jsou mazanej, Zejo? ... jenomze vono dokavad to nema
Holecek uredné potvrzeny, tak mu to jeho hlidani je houbeles
platny ... tak to je, voni chytrej.“

Zamecnicky mistr Zahradnik ochotné a rad pritakava, jen at
ma Cepelak vztek.
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,No no, déda ma docista recht, no no.“

Cepelak ze vsi legrace dostava opravdu zlost.

~Hele Holecku ... dédkovo blafani je mi egal, chces prachy?
... tak mluy, jestli ne , tak vodprejskni.“

Pan Holecek lapen do sité premita o tajemstvi svych probdé-
lIych noci. Jini chlapi lezou Zenskym do postele a on jen pocita
a matruje si mozek. Pravda, nékdy ho zneklidiiuje pomysleni na
to, kde se vzali ty Ctyri haranti co mu v kramé kradou Skvarky.

,Pane Cepelék, ja se tedy...ale jen Ze mi za to rucite!*

~Délej ... to je feci, nez to z tebe vyleze tak se bude zavirat,*
prerusi ho Cepelak.

~Dobra, ale jen stru¢né. Predstavte si rusky kolo, misto seda-
tek jsou sklenény koule naplnény zvodnatélym etérem, etér se
ohriva a koule stoupaji nahoru ... nahore se etér ochladi a koule
klesaji dolti a tak se to kolo furt to¢i kolem dokola. No a na vose
kola je pridélany dynamo jako na $lapacim kole a to dynamo
vyrabi elektricky proud k ohrivani etéru aby moh se vodparovat
a koule stoupat nahoru, kde se sama ochladi a zase klesa dolu
a tak kolem dokola porad a porad, panové jestli to nékdo z vas
prozradi tak jsem na miziné,“ zhrouti se Holecek na zidli.

Cepelik si s obdivem odplivne na zem.

»To je echt cvokarina, tu si ty tfi tacy necham koStovat,
Holecku, jsou tvoje.”

Pan Manas vidi, Ze by se mél vmisit a zatim co zmameny pan
Holecek odchazi se tfema tisicikorunama v kapse domu, dava na
stal Cerstva piva.

~Panstvo, nic mi do toho neni, ale nékdo by mél varovat slec-
nu Kubinovou a Kisa, Ze jim hrozi pohroma, vo Miskovi ani
nemluvim ... jo a to pivo co Holec¢ek nezaplatil, jde na vas, Cepe-
lak.“
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Vraci se s Otou Prerovskym z hradecké tanecni kavarny,
zvané Palmovka podle dvou vysokych palem co stoji po stranach
malého jeviSté, na némz hraje orchestr Ladi Svobody. Ctyfi saxo-
fony, rytmika a Lada troubi trubku, da se to poslouchat.

Jdou po silnici na Novy Hradec, je lemovana lipovou aleji
a je tma jako v pytli, jen tam nékde pred nimi je vidét tfepotavé
osvétleny lagr a v jeho sousedstvi rovnéz cudné osvétlena a beto-
novou zdi obehnana, tajemné podivna tovarna ze samych pii-
zemnich barakd, jiz se btchvi proc¢ rika U Novotnych.

Jak se priblizuji k lagru zjiStuji, Ze je tam na tuto pozdni
hodinu podezrele Zivo.

Nadvori se zaplnuje vojaky vracejicimi se z hospod, kavaren,
ze schiizek s hradeckymi divkami i dévkami a kdovi jesté odkud
a od koho, aby dospali aspoii ten zbytek noci.

Hned u brany, kazdého prichoziho Lexa Boburko informuje
o momentalni situaci u roty Sedesatéhoprvniho PTP.

Je tu Pech s jednim inspekénim magorem, Snobla nasli tady
v boudé uz ztuhlyho... pred chvili ho odvazeli v penalu pryc...
Olsevsky se bude pocitam kazdou chvili strilet a Kubik lita po
dvore jako posuk a vyhlasuje vSeobecnou mobilizaci... tak jen
racte vstoupit.“

Prochazeji zavorou lagru a staci sotva uhnout, kdyz se kolem
nich riti na kole vyhukany starSina.

Lexa na n¢j vola, v dobré vire pomoci.

»,Sou, soudruhu, nezapomente helmu ...je priser!*

A uz podava informace dal$im vojakiim courajicim se dom.

Vejdou s Otou Prerovskym na prostranstvi mezi bardky. Tam
se zastavi a ziraji na divadlo co se pred nimi rozviji. Okno kance-
lare velitele roty je dokoran a za nim jako v divadelni 167i sedi
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ministersky major. Jeho tvar je velice chmurna. Lampa nad
oknem osvétluje kousek dvora pred nim.

Velitel roty, nadporucik Kubik béha ve vychazkové uniformé,
v polobotkach a s helmou na hlavé po dvore a neustale vydava
vojenské rozkazy.
cela.

Shromazdéni vojaci se vSak k nému chovaji nevsimavé, jeho
hulakani neposlouchaji a v hlouccich se bavi o tom, co je tohle
zase za vopicarnu a jak dlouho si oficifi myslej, Ze tu budou tvrd-
nout.

Neuspésny Kubik béha kolem vojakii, naznacuje postaveni
cet, krokuje vzdalenosti a chce rovnat rady. Marné. Zoufalstvi
hluchonémého mezi slepymi.

Velitel praporu stoji ve vchodu do barakt a odmita kohoko-
liv pustit dovnitf.

Ve stinu kancelare, za zady ministerského majora, je vidét
matna postava Olsevského, jak majorovi cosi horlivé vyklada.
Major nic, jen se porad diva na dvir a na exhibice napitého
Kubika. VSeobecné se pak ¢eka co z toho vSeho vyleze a co se
bude dit.

Opre se o sténu taborové kuchyné a soucasné také jidelny
se mu zaviraji oci a jeho myslenky se vzdaluji.

...Je uz hodné k ranu kdyz vchazi do Alhambry, aby si aspon
na chvili poslechl zpév Alice FarkaSové. Schazi po schodech dolui
a uz slysi znamou pisen ...ale to neni jeji hlas ... to nenti jeji hlas!
Chce se mu umrit, protoze prizrzla blondynka u mikrofonu ho
nevabi. Cisnik v ofuntélém fraku jen kréi rameny.

Sny se konci k ranu.

Pak se vmisi u stanku s pecenymi burty co stoji pred automa-
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tem Koruna mezi déti noci a piSe svoji zavét. Vycmrdla holka
s rozmazanym oboc¢im a s vyrazkou na krku se nabizi, Ze mu da
zadarmo.

»Kdyz se§ tak smutnej.”

V noci se ma prece Zit, na umirani je casu ve dne dost.
Dobre, pocka do rana. Zmuchla papir se zavéti a hodi ho na rost.
Papir vzplane a burtim naskacou pihy z papirového popela.
Odchazi dold na Mustek a dal Michalskou a na Staroméstské
namésti a do Parizské a na most, hledat nezustala-li tam nékde
tfeba jen malilinka stopa po prusvitné divce.

Uz svita a hlasy rozmrzelych vojak sili. Za chvili maji jit na
Sichtu, je tedy ¢as noc¢ni rej ukoncit.

Ministersky major si stavi do rady, velitele praporu, velitele
roty, zastupce pro véci politické a starSinu roty, aby pronesl
posledni slova.

»Soudruzi, predpokladam, Ze v§ichni mate osobni zbran.
Tak. Nejdrive odstrelite toho odporného psa co za vas drzi sluzby
a potom zastrelte sebe ... jestli jste vojaci a dlstojnici.

Potom jde ke svému autu a odjizdi. Distojnici mu salutuji,
rota se zajmem prihlizi.

KdyzZ je ministersky major pry¢, obnovi Kubik svoji aktivitu
a da se do fvani.

»~Konec poplachu ... na ubikace rozchod.”

Na dvore vsak jiz nikdo neni.

U hradecké roty neni ani jeden vojak.

Nikdo se nechce zastrelit.

Sny se konc¢i k ranu.
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Tata ma tolik prace, Ze musel pribrat délniky. Nové boty se
Sijou malo, ale spravek je stra§na sila. Jsou v dilné namackani
jeden na druhého, ale co na tom?

Sevci byli odjakziva zvykli se tlacit ... ,hlavné na holky,“ fika-
va pan Rozhon, obchodni cestujici v kizi a jinych prima materia-
lech pro obuvniky.

Kouri se a chodi pro pivo a délaji se legracky z panicek a ze
sester z Bulovky, co sem chodi a taky ze Svadlenek slecny Kubino-
\(3

Uprosti'ed dobré nalady vchazeji do kramu dva panové v klo-
boukach a koZenych kabdtech. Ze by pozdravili nepripada
v ivahu. Nikdo také pozdrav neceka. Tata si posune cepici, vylo-
hou si vS§imne, Ze se kolem kramu mota zelinar Vesely, a jde si
stoupnou za pult.

»~Majoucta, ¢im poslouzim?“ oprasuje si zastéru.

,Vilém Vondra,“ rekne ten bez knirku.

»To je mij syn,“ zahali se tata v roucho beranka, néco pro-
ved?

»Vy nevite co vas syn provadi? ... vy to neviter“

Vyslech vede ten bez knirku, ten s knirkem jen piihlizi
a kontroluyje.

Pan Rozhon vstava, nadzdvihuje klobouk k pozdravu.

»~Poroucim se mistre, nebudu rusit,” a chysta se zmizet, chce
se tiSe vyparit jako ta kapka rosy na srpnovém slunci.

Knirek se tvari velmi podeziravé, oholena tvar je roztomile
usmeévava, vlidna a zrejmé radosti cela bez sebe, Ze pana Rozho-
né vidi.

~Kampak byste spéchal ... nas nerusite. ..jen si sednéte.”

Ten s knirkem tak pratelsky neni.
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»KdyZz uz jste na sebe upozornil ... vaSe doklady ... a sofort!*

A zatim co pan Rozhon je podrobovan ovérovani totoznosti
tim s knirkem, oholeny pokracuje v pratelském klaboseni.

»Byl u Luftschutzu.®

»ByL,“ souhlasi tata.

»Ale uz neni,“ divi se ten bez knirku.

»,Neni,“ dava mu tata zase za pravdu, ,nehodil se k tomu tak
ho propustili.©

»Aleale,” nevychazi knirek z udivu, ,, a kdepak byl, Ze ho
nebylo tak dlouho vidét?“

Ted se zase divi tata.

»~Doma ... kde jinde?*

~Aleale, ot¢e ... my vime, Ze ne... tak kde byl?“

Pan Rozhon zpoceny z toho co pravé prozil, si zase seda na
sesli a snazi se potlacit tres hlavy. AZ tohle bude doma vypravét.

Tata si poSupuje Cepici po hlavé sem tam, jak usilovné pre-
mysli aby z toho néjak vybruslil.

»No, ted byl par dni na Moravé u babicky... je stara a mladsi
bratr co s ni Zije ... je v I'i§i na praci ... a tak ji tam byl kluk na
chvili vypomoct.*

Ten bez knirku se usmiva, ten s knirkem se mraci.

»To vite ... venkov ... tam je prace porad,“ pokracuje tata,
...“ ale jinak byl doma. Je mozny, Ze ho pan Vesely zrovna nevi-
dél, ale doma byl.“

~Kdepak ho mate? ... pochlubte se synem,“ je ten bez knirku
sama vlidnost.

Ten s knirkem se zle mraci na zelinare Veselého, kdykoli
nahlédne prosklenymi dvermi do kramu.

»Tamhle sedi,” ukaze tata k panglu.

Vyholena tvar se skloni do okynka a pratelsky se na Vildu
zasklebi.
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~Hezkej kluk, otce, mate radost ...“ a suSe, ,, Ukaz arbeits
buch.“

Vilda flokuje a tak jen ukaze k pultu.

»,Ma ji tata v Supliku.“

Tata uz Suplik vytahuje a predklada Vildovu pracovni knizku
k nahlédnuti. Nelze ji nic vytknout.

~Mate ho hlasenyho?“ ukazte.

Tata si v duchu blahoreci, Ze kdyz Sel Vilda k Luftschutzu, ze
ho neodhlasil od pokladny a platil za néj pojisténi dal.

,Co s tebou?“ duma nad Vildou ten bez knirku, ,, ukaz ken-
kartu.

Vilda vstava od panglu, oprasuje si zastéru.

»~Musim dozadu ... mam ji v sacku.“

,Nechod nikam,“ odfrkne ten bez knirku, ,,mas Stésti, ze se
s tebou nechci tahat a Ze je tviij tata mazanej ... protoze jinak ...“
rozhlédne se jesté jednou po kramé jestli by nahodou prece
jenom nenasel, ,, na ... Valter, komm.*

Bez pozdravu ... opét... bouchnou dvermi az zadrnci sklené-
na vypln a jsou venku na ulici. Tam se k nim hned pridava zelinar
Vesely, ten s knirkem na néj néco Ive, zelinar se tfepe a utika
domt.

VSichni v kramu se za nimi divaji a pan Rozhon si navic jesté
stale utira pot.

Tata si seda k panglu, vezme rozdélanou praci, rizne kladiv-
kem do pultu a spusti tu jeho a vSichni Sevci se pridaji.

Jarda Plic vyklepava podrazku a reze do ni az cihlicka co ma
na kolené zvoni jako zvonky v Loreté.

»Libenskyho Sevce nikdo neprechcdije ... a jedéééém... jaaa
maaam v hlavé kluka aaaz mi srdce puka...“
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Jde kolem hospody U staré basy a potom Kandertovou
a zahyba do Primatorské k hospodé U Ladi. Vedle néj capka spi-
sovatel detektivek v obnoSeném sacku a v kalhotech od pyzama
a celou cestu od Rokytky az sem béduje.

,Jestli tam ten gauner nebude a ja si ptjdu sednout do Ruzy-
né, pujde se mnou...vidél jste nékdy jak to tam vypadar“

»Ne, , pridava do kroku aby uz byli v hospodé.

,Vidite, ja jo, ... a mizu vam fict, Ze vibec nestojim o to tam
prespavat.®

Bere za kliku dveri hospody, ale nez vejde, jesté si spisovatele
detektivek prohlédne.

»LAspon vite do ¢eho pujdete ... a trochu si upravte poklopec
aby vam nelez ven pinda, holky by vas za néj mohly tahat:*

Spisovatel se rychle upravuje a to uz vchazeji do vycepu
a prochazeji do lokalu odkud se ozyva harmonika.

Vycep pri jejich prichodu tichne, zird, dusi se. Tady uz vidéli
leccos, treba kdyz starej Kabele utek z domova jen v podvlikac-
kach, protoze mu baba zabavila kalhoty, a zamkla je do almary
a on nechtéje almaru Stipat, musel jit do hospody tak jak byl, ale
jeho spodky byly cisté, nepomuchlané a poklopec thledné sepnu-
ty na tfi knofliky. Odéni to bylo, jak pravil holi¢ pan Michler,
odvazné neformalni, avSak nijak neurazelo mravopocestnost mist-
nich dam a §tétek, ale tohle je hodné i na otrlé chlapy z KoSinky.

Kdyz vejdou do lokalu, hraje Cilka zrovna Vyznani v razich
a zpiva mirné ochraptélym hlasem.

»...vic a jeSté mnohem vic, nez slovy mohls rict...“ posledni
akordy se ji v ustech drobi a harmonika zdrcené sténa.

Cilka sedi v cele lokalu a tak vidi prvni a vidi vSechno. Hlava
ji pada na jeji mohutna prsa a jen tiSe vzlyka.
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»~Déti mi rikaji, mamo, nechlastej tolik, zacnes§ vidét bily
mysky a my skonc¢ime v astavu ... a uz je to tady a je to jesté
horsi,“ a zacne hrat Hrbitove, hrbitove, ale nezpiva, jen nad
sebou litostivé place ... place, protoze kdyz byla divenka, tak byla
S$tihla a libezna a hrala na piano a méla talent a vSichni rikali, Ze
z ni néco bude, place Ze se chytla cikdna a ten ji naucil chlastat
a hrat na harmoniku a kdyz ji mél dost, tak ji vyhodil i s détma na
ulici, place Ze jen diky tomu, Ze se jeji maminka utrapila k smrti
maji kde bydlet. Hrbitove, hibitove.

Posadi spisovatele ke stolu v kouté, aby na néj nebylo moc
vidét.

,,Zejsem vas nesrazil do Rokytky ...rikal jsem vam abyste
s tim poklopcem néco udélal, takhle vypadate jako buzik.“

Hostinska se k nim pfisouva s tvaii zvrasnénou potlacovanym
smichem a s brfichem cukajicim se z téhoz davodu, presto jeji
pohled spocine se zalibenim na spisovatelové pyzamu.

»,Co jste nam to sem privedl za fesaka? ... Skoda, Ze uz holka
leZi ... no, takhle zase neprijde o iluze...co si date?*

» 1o je spisovatel, tak mu dejte pivo ... ja si dam dvé deci bily-
ho ... Byl tu Jarda Freibera?...mél na mé cekat a nikde ho nevi-
dim.“

Hostinska se tou otazkou vyleka.

»Pssst...at vas neslysi starej...jsem rikala, Ze holka lezi...*

Je netrpélivy a vSechno ho dozira, davno mohl také lezet,
mohl i spat ... rano musi do prace a misto toho ztraci ¢as s poSa-
hanym spisovatelem detektivek.

»Vase dcera je mi fuc, to pochopil i vas jak rikate starej, mazu
tim padem chodit na zachod,” otoci se ke spisovateli, ,, to vam
dam gratis k pouziti ... poslouchejte ... maji jeden zachod pro né
i pro hospodu a musi se na néj kolem bytu, a protoze kluci
z KosSinky lezli hostinskymu za Zenskyma az do loznice, tak se na
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ten hajzlik nesmi a hosti chodéj na Primatorskou kropit akaty,*
a znovu k hostinské, ,, ja se ptal na Freiberu.“

Hostinska je roztresena.

»-Nefvéte tolik ... podivejte co dovede,“ a povytahne tésnou
sukni co to jde az k lemu téch nejmensich kalhotek co mohla
sehnat a tam vysoko jim ukazuje modrajici pruh. Kdyz usoudi, ze
se vynadivali dost, stahne sukni dol.

~Koupil si novej pasek ... a stejné je mu to platny,“ naSpuli
pusinku do tismésku, ale hned zvazni a Septa.

,,Reklajsem, ze holka lezi ... a Freibera s ni ... co si date?r

Cilka vzdycha a protoZe si na jinou smutnou pisnicku zrovna
nemuze vzpomenout, tak hraje porad dokola tu o tom hibitovu.
Vsem je to jedno, hlavné Ze hraje.

Hostinsky obchazi stoly a ty nejhorsi pripady kasiruje a vyha-
zuje na chodnik. Bude se zavirat. Spisovatel se za stolem ztraci
jako kdyby se odparoval, hostinska se tfese a hladi si zadek
v neblahé predtuse toho co ji ceka.

»Co je s tim Freiberou?*

Diva se na hostinskou a ta se mu chvilemi ztraci v mlhoviné
z niz vystupuje prusvitna divka lakajici ho do vlnici se reky Vltavy
dole pod Bilou skalou. Usnout a spat a o nicem nevédét.

,Reknéte Jardovi, at sem okamzité jde, Ze na néj cekam, ze
ma malér ... a tomuhle konecné prineste pivo a mé vino, at se
uklidnim.“

Hostinska odSumi pry¢ a protoze zrovna v tuhle chvili jim
neni do reci, sedi u stolu a poslouchaji to Cil¢ino hrbitovni tra-
peni.

Po chvili se se ke stolu prikoléba hostinsky s pitim.

»otara Sla dozadu ... to byste se nedockali,” kuli se likvidovat
dalsi dozralé opilce a pomalu hospodu vyprazdnuje.

Cvrnkne spisovateli sklenkou o pullitr a radi mu..
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»Tumlujte se, za chvili je fada na nas ... hlavné Jarda aby to
stihl ... protoZe jak ho Ladik nahrabne, bude zle, to to potom
reze vSechno ... vinej, nevinej, pozene nas az na Korab.*

Hostinsky, jako kdyby védél, Ze je o ném re¢, strka hlavu do
lokalu a krici na Cilku.

»Cilko, nech toho a pakuj se ... nadrana jse§ dost,“ a zase
mizi ve vycepu.

Cilka poslusné ustrihne hru, bali nastroj a zdrcena zazitkem
ze spisovatele, odchazi.

Hospoda je uz skoro prazdna. Ve vycepu se jesté hadaji dva
koci a kdyz jsou vyhozeni na cerstvy vzduch i oni je hospoda
prazdna. Koci jdou ke svym konim, Lada utira stoly, harasi se zid-
lemi, dava jim najevo, Ze by méli vypadnou také.

Zaplati tedy, sebere spisovatele detektivek a vyjde s nim pred
hospodu. Spisovatel vypada, Ze rezignoval na poklopec i na Zivot.
Sesypané si prohlizi akat stojici pred hospodou jako kdyby pro
sebe hledal tu spravnou vétev.

»,Co budeme délat,” prece se jenom zepta.

wJanic ... jasijdulehnout a spat ... jdu domu.”

»Nechate mé tady?“

»A proc¢ ne? ... feknéte mi proc bych tu mél s vami zistat?“

,2Nevim.“

»To jsem rad, Ze to nevite ... Jarda tu musi kazdou chvili byt
... na to abyste se domluvili mé nepotrebuyjete...*

Z hospody se najednou ozve kraval a jeceni.

»e--JO, UZ je tady.”

Jarda Freibera vyrazi tryskem z hospody a za nim se rfeme-
nem v ruce supi hostinsky. Jarda se Zene nahoru k posté a zahyba
do Konselské a ke Korabu. Hostinsky vy¢erpa po stometrovém
béhu svoje stodvacetikilové télo, zabrzdi a dal uz jenom rve sil-
nym hlasem.
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,Ja ti dam, Zes byl na hajzlu, Smejde ... prijd mi do rany a je
z tebe neboztik ... moje dcera se bude vdavat jako panna...
hnuse strizkovskej,“ avsak sily rychle ubyvaji a tak se kuli zpatky
do hospody, aby jesté pred spanim serezal dceru i se Zenou.

Spisovatel z toho co vidi vadne jako utrzeny vl¢i mak.

,Co ted?*

,Domu to mam presné jednu minutu a kdyz si prichvatnu
tak za pét minut spim ... mate ale kliku, Ze citim ke spisovatelim
urcitou prichylnost, ptjdu za Jardou s vami. Za chvili za¢ne urci-
té zvolnovat, takze kdyz pridate, mizeme ho dohonit.”

Jarda sedi pod olivou u plotu zahradnictvi pana Tichého
a domlouva se s hlidacim psem ktery ho skrz plot olizuje na krku.

~Podivej se jak vypadam ... a to jsem si ani neSoustnul, délala
s tim tak dlouho Strachy az nas vyhmatnul ten jejich bandur,®
prohliZi si kapsy, ,nastésti jsem tam nic nenechal.”

Dojdou az k nému a chvili ho nechaji si stéZovat na zZivot. At
si zanarika ... to udéla dobre kazdému, po chvili je v§ak cas to
ukondit.

,Jardo, cos udélal s tou cigartasSkou?*

»oe kterou?® Patra Jarda v paméti.

»S tou cos Slohnul tady soudruhu spisovateli.“

Spisovatel pootvira usta aby se snad ohradil proti tomu sou-
druhovi, ale necha toho.

»-Nemam,“ a ted pro zménu drbe Jarda psa.

»Cigartaska byla v saku ... a neni ... méla by se najit, nebot
panovi hrozi kriminal.“

»To mé porad ... zvykne si,“ tohle Jardu nedojima. Smatra po
kapsach az najde napul vyklepanou partyzanku. Trochu ji
zezmoula aby se z ni nesypal tabak a pak si zapali.

»Vo co mu jde?“ ukaze teprve ted s trochou zajmu na spisova-
tele.
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wJardo, to je historka jako tvoje noha v nicem podobnym jsi
jesté namoceny nebyl. Davej pozor...je to na hlavu...ten pan
ukradl ukradenou tabatérku a tvrdi Zes mu ji ukradl. Byla v tom
saku.“

wJarda drzi zbytek cigarety mezi nehty palce a ukazovaku opa-
trné dotahuje posledni kousicek tabaku.

LJenze ja ji nemam ... a jestli v sicku byla, zhamtnuls ji ty.*

Ach béze, dvé hodiny uz mohl spat a mohlo se mu zdat
o pani Markové a jejich velkych, modrych a udivenych ocich co ji
privadéji do nestésti.

Spisovatel detektivek se drzi olivy a jen chropti.

,<Panové, mé ceka kriminal!“

Jardu Freiberu, to ale opravdu nedojima.

,Clovéce, tam je lidi ... hor3i je, Ze mam Zizeil a nemam co
koufrit ... co podniknem?*

»Nic, nejdrive musime najit tu tabatérku.®

Jarda se zoufale sacuje.

»Jaji nemam ... a nemam co kourit.“

S o¢ima plnyma smutku, mu da z adhledné krabicky jednu
memphisku.

~Nemas, tak ji jdeme hledat ...nékde je. Musela se ztratit
nékde mezi zidli na které sako viselo a mostem pres Rokytku...
tam uz v saku nebyla.“

Spisovateli se chce umfit.

»Co kdyz 1Zze a nékam ji zaSantrocil?“

»Jarda krade, ale lZe jen u soudu...seberte se oba a jdeme.“

A tak se vraceji tam kde to zacalo. Jdou ulici Krejc¢iho, zahnou
do Primatorské a aby se vyhnuli Ladovi, vezmou to Lindnerovou
a Kandertovou, kolem Staré basy, prejdou ulici a ulickou podle
détského hristé az na most pres Rokytku. Tam se zastavuji. Je stro-
hy a rozlobeny, Jarda je otraveny a spisovatel se klepe.
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.Jardo, ved nas kudy jsi utikal... my za tebou budeme hledat.”

Jarda je vede ulici U libeniského pivovaru a oni za nim, oci na
Stopkach. Tady mél opravnu radii pan Cep a kousek vedle mél
kadernictvi pan Kalfar, tam prechdazeji na druhou stranu a jsou
skoro u pivovaru, kde se vSak pivo davno nevaii a kde misto piva
péni v sudech kysané zeli. Pak se Jarda zastavuje pred otevienym
oknem v prizemi.

»Tady to musi bejt.*

Spisovatel zmucené zasténa.

»~Ano...tady to je,“ nahle dostane zachvat agresivity a vyrazi
na Jardu, ,kde je ta zlata cigartaska?“

Jarda do néj malicko strci, spisovatel od néj odleti a jeho
bojovnost zhasne.

»vVodprejskni krapiku,“ Jardovo doporuceni uz bylo zbytecné,
protoze jiz se tak stalo.

Noc ubihd, chce se mu spat a ma spisovatele pravé tak dost.

»Tady bydliter*

»~Ano, tady Bydlim,“ zaSumi noci skromny Sepot.

,Jardo, fekni jak to bylo... ale pravdu...nekecat.”

,Reknu, ale za cigaro.*

Dostava dalsi memphisku a s ni i lepsi naladu.

,Sel jsem kolem, vidim...otevieny okno...podivim se dovnitt
a dostanu napad... sko¢im tam,“ a predvadi jak tam skocil. Misto
dalsiho popisu udalosti, Jarda z bytu vold, , posli mi sem toho kra-
pika... ale hned... jsem netrpélivej.”

»Tak za nim,* ukazuje spisovateli.

,Oknem?“

,Jo, oknem,“ a pomuize spisovateli vsoukat se do vlastniho bytu.

Stoji pod oknem a ¢eka co bude. Z bytu se ozyva bouchani
a hekani a Jardovo nadavani. Nakloni se pres parapet a jesté vic
rozevice okno aby dobre vidél. A vidi.
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Jarda drzi spisovatele za krk a tlu¢e mu hlavou o podlahu.

,Co je tohle?“... poznavas to?... smetaku jeden. Zizet mam,
kourit nemam co a von mé bude honit po cely Libni.*

Spisovatel narika a prosi o pomoc.

~At mé ten poSuk pusti...feknéte mu néco... ja musim zejtra
mezi lidi.”

,Jaro, nech ho...slysis...musi zejtra mezi lidi.*

Jarda chape, postavi spisovatele na nohy, chvili mu pomaha
udrzet balanc a pak mu da cistou libeniskou facku. Spisovatel nej-
driv trochu poboura nabytek, ale nakonec pristane mékce na poste-
li a spi jako ten posledni nevine;j. Jarda si ho zalibné prohlidne.

»No, asponl nebude muset brat prasky,“ prehoupne se pres
parapet a je na ulici.

A pod stolem, osvétlena rozpalenymi puncoskami plynové
lampy, zari do tmy pokoje zlata cigartaska, co leZela v kurackém
pokoji na kurdckém stolku ve vile patiici zidovi, pak distojnikovi
SS, pak narodnimu spravci a pak stranickému tajemnikovi.

Stoji s Jardou na mustku pres Rokytku, opiraji se o zabradli,
pozoruji svitani a naslouchaji $plouchani vody pres maly jez co je
zrovna pod nimi.

wJardo, cetls nékdy Zlocin a trest?*
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Je zacatek podzimu, pres den je jesté dost pékné, ale vecery
jsou chladné a tak chodi po baraku a peclivé si vybira kde bude
dnes v noci spat. Rozhodné ne u okna. Loni v zimé&, to mél jesté
vlastni postel, u okna spal a nejen Ze na né¢j tahlo, pri chumeleni-
ci mél i zasnéZenou postel. Od té doby vsak jiz priSel nato, Ze mit
vlastni postel neni Zzadna vyhoda.
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O kazdém kdo ma postel se vi...vojaka bez postele nikdo
nepostrada, jeho nepritomnost se da zjistit jenom pri jmenovi-
tém nastupu a i tehdy se da jesté proklouznout okem sité, nebot
vzdycky je nékdo na stavbé a nebo jinak zaméstnan mimo tabor.

Neékdy se o jednu postel déli dva i tri, to vSak vyZaduje jiz
urcitou zavislost a to mu nevyhovuje. Lepsi je vyhledat si pokazdé
jinou postel pravé volnou. A ta se najde vzdycky. Kufr ma na dva-
nactce a na chodbé ma plechovou satni skiinku a to mu na jeho
majetek bohaté staci.

Nerad spi u dveri, nebo u kamen. Hleda si takovou postel
aby z ni mél co nejjednodussi inikovou cestu. Pod pazi si nese
dvé prostéradla, ktera si posila prat domu aby mél porad svoje
a porad cista. Kdo vi jak, umi se mezi dvéma prostéradly vyspat
skoro vSude.

Vchazi do svétnice a vidi Ze v kouté, z dohledu, je misto vedle
Jirky Luksicka, skauta co nastoupil k jednasedesatému rovnou
z kriminalu. Jde k nému.

,Je tu volnor*

Jirka lezi na posteli, ruce za hlavou, podiva se a jen beze
slova prikyvne.

Upravuje si postel aby spal ve svych prostéradlech a pak se
natahne tak jak je jesté obleceny a diva se do stropu také.

,Mas starosti?“

Jirka vrti hlavou Ze ne.

»Vidél jsem tu chodit kontrase i s tim jeho svobodnickym
poskokem...rikal mi Ota Prerovsky, Ze z vedlejSiho baraku se
tuhle v noci zase nékdo ztratil.

Jirka krci rameny, potom piece jenom promluvi.

»Vyslychal mé...jesté pises?*

Otaci se k sobé a mluvi jen polohlasem aby je v Sumotu svét-
nice nebylo slyset.
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»~Moc ne...spiS se snazim prezit...ted se mi to snad uz pove-
de... co budes dé¢lat az nas pustir®

»,Pijdu nékam na venkov... do lesa... stromy se té na nic
neptaji, nechaji té zit jak se ti libi a popovidat si s nimi mutzes lip
nez s lidmi.“

»ITeba mas pravdu, ja jsem méstskej kluk. Mam rad kdyz je
hodné lidi a ulice kdyz se vali a v noci kdyz mésto spi a oddychu-
je si jako napapany miminko ... ja mam rad mésto. Co ti chtél?®

»Pry na néco prisli, chce védét co o tom vim a ja uz davno
nevim nic... to by ses divil co je v lese Zivota a jaka je tam tlaceni-
ce...ale les té musi prijmout, musis do né¢j patrit.”

Jirka se prevraci na zada a zase néco hleda na stropé... minu-
lost?...budoucnost?

LAt to dopadne vSechno jak chce, do toho mého lesa jednou
dojdu ... Bojim se o mamu.“

Pak nékdo krikne.

,Nechte uz vsichni toho kecani,“ a zhasne svétlo.

Potmé se svlékne, zaleze do prostéradel a do prvniho snu mu
vchazi vzpominka na sle¢nu Fanusku, jak ji poprvé spatril na
Smichové v kavarné Urban a jak ji oslovil a pozval na kavu a na
dlan ji psal inkoustovou tuzkou basen.

Rano ho probouzi tiché povidani a Sramot vojakt jdoucich
na stavbu. Obraci se k Jirkovi, ale Jirka nikde. Nejsou ani prosté-
radla, ani deky. Tam kde vecer slySel Jirkovo oddychovani, je jen
holy slamnik a nepovle¢eny podhlavnik.

Diva se na hrbolaty a nevzhledny slamnik, pak uklizi vypujce-
ny kavalec a zase jde v chumlu stejnych drbanti a nékde v tom
houfu je i tichy mladenec drobné postavy, Jirka Luksicek. Pak
spolu kopou zaklady domu a zatim co jemu dochazi sila a ruce
ma samy krvavy mozol, Jirka jakoby necitil dnavu ani namahu.
Pak jsou spolu v parté betonart, taky vykladaji vagony s cemen-
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tem a zada maji rozdrasana cementovym prachem, vykladaji
z vagonu §térk a zatim co jemu se vecer zda, ze umira, Jirka si cte.
Kriminal ho na tuhle vojnu dobre pripravil.

S prostéradly pod pazi vychazi ze svétnice... jeSté jednou se
podiva na holy kavalec a jde se holit. Potom se oblékne a jde do
hradecké kavarny Pariz kde ma v deset schiizku. Pariz je jesté
takova maloméstsky starosvétska kavarna, cely den se tam hraje
na klavir naladova hudba a kava je docela i k piti. Na rozdil od
Grandu, je tam klid a dopoledne tam byvaji prijemna.

AZ na obcasné pohovory u zastupce pro véci politické, je
tahle sluzba u Sedesatéhoprvniho PTP, docela snesitelna. Mit
soucit jen sam se sebou...jen tak se da prezit v poloviné dvacaté-
ho stoleti. Cas hrdint pry minul. Je to tak ?... neni to tak?...mys-
lenky mu proudi hlavou, kdyz si seda za kavarensky stolek, kdyz

Voo

s prichazejici divkou, vzpominka na drobného mladence, s nimz

mu Zivot za podivnych okolnosti skiiZil cestu, odchazi. Cas hrdi-
nd minul.
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Obchody a kramy jsou davno zaviené a az na nékolik matné
osvétlenych vyloh i tmavé. Jen kram pana Holecka sviti do ulice.
Pan Holecek stavi perpetuum mobile. Na pultu ma rozloZené, na
carech baliciho papiru nakreslené, plany posledniho modelu,
jenz jako scvrklé mlynské kolo, stoji na Spalku na sekani masa.

Vylesténé sklenéné banky se lesknou a vétsina z nich je jiz
naplnéna etérem, jenz se podaril panu Holeckovi sehnat po
materialistech a taky od zfizencu z Bulovky.

Zebral, podplacel, ale ted miiZe bariky plnit a za chvili se ten
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jeho kolosalni stroj rozbéhne a bude se tocit a tocit az na véky
veka.

Naléva posledni barku, v astech ma trochu nasladlo a nohy
nezvykle lehounké a v dusi krasny pocit volnosti. Jesté jednou
preméruje jestli je vSech koulich stejné, rychle bézi do kuchyné
kde ma v horké vodé méknout vosk na utésnéni otvoru,nez se
vSak staci vratit zhasina svétlo.

Liben je bez proudu. Je vidét jak v oknech byt se rozsvécuji
svice a petrolejky a jak Zivot domacnosti bézi dal, jak v hospo-
dach se dal hrajou karty a vedou reci, jen v Bio Ferkl je prestavka
a tak se pri baterce prodava eskymo a mladez déla vylomeniny
a dospéli se bavi o politice a milenci se muchluji a nikomu ta tma
nevadi.

Hrouti se pan Holecek.

»~Copak nemohli jesté moment pockat? mné to vyprcha ...
kde je svicka?“

Pani Holeckova vali ve svétle petrolejky tésto na nudle.

»Nékde v kredenci ... takovyhle véci mas mit pripraveny.*

,Pj¢ mi petrolejku, doprosuje se pan Holecek.

~Ani napad, déti musej veceret ... najdi si svicku.“

Pan Holecek se silou vile uklidni a jde na véc systematicky
Nejdrive najde sirky, kdyzZ je ma a nékolik jich vySkrta, najde
i svicku, zapali ji a vejde do kramu. Pak jen zablesk, rinkot skla
a zhadrovatély pan Holecek na zidli se zhasnutou svickou v ruce.
Pani Holeckova zasne kde se vzal v byté najednou ten pravan.

Sanitak pan Volek stoji nad panem Holeckem, a rozhlizi se
po kramé a sametovym hlasem reznika utésuje.

»Mohlo to bejt i horsi, Skvarky se seskrabou, dievo koupi
Cepelak a zelezo vam kluci odvezou ke Stiborim do ohrady...
pak se vymaluje, zaskli a kram jako novej... Venco, délej, nalozi-
me ho.“ Na Bulovku je to kousek.
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Perpetuum mobile, vécny sen. A prece se toci.

Pan domaci Miska je nespokojeny.

~Kouknou Holecku, voni jsou cvok...Ze musej zaplatit ten
kram, to da rozum... ostatné to s nima vyridi advokat... Ze tu
nemtuizou dal bydlet, to védi taky ... ale co chtéji a to mi reknou,
jsou od ty dobroty, délat v pohranici? A kdo jim to povolil?...
voni jsou nebezpecnej ¢lovék ... voni jsou schopnej obritit celej
bemrvald v prach a popel.”

Pan Holecek se krouti jako papirovy hadek na kamnech.

»,Co mam jinyho?... tady nevydrzim a tohle mi dojednal
Cepelak ... taky jsem mu dluZen.*

»No tak uz radsi jdou... jdou, nebo z nich jesté nakonec
dostanu cervinku ... a pamatujou si, Ze kdyz jich vic neuvidim,
budu mit lepsi spani. Tak jdou!“ Pan domaci zavre oci aby uka-
zal, ze uz Holecka nechce opravdu nikdy vidét.

Pan Holecek se s rozpaky vytraci tak tichounce jako skritek
vdechnuty na sklo a odpareny slune¢nim paprskem.

Perpetuum mobile, vécny sen.

Prevraci v ruce klobouk co si u reznika koupil, jako kdyby
v ném néco hledal. A pak ho to napada. Zivot je perpetuum
moble ... kazdy den zacina a kazdy den konci, znovu a znovu...
kazdy den stejné.... jako dnes, jako zitra, jako az na véky veku.
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Zelinar Vesely ma strach. Jeho rachitické télo s velkou hlavou
a vykulenyma ocima, se krci mezi pytli brambor a viibec nejradéji
by beze stopy zmizelo.

Pani Vesela, rozlozita a masivni obchodnice s télem jako
cerny zapasnik Ali Ben Abdul, se diva vylohou na ulici, na to jak
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lidi bouraji barikadu co stoji pred Bio Ferkl, jak Revoluéni garda
vytahuje z domti némce a nékam je odvadi, jak také odvadéji
pana Pavlistu a také Vajnerovi co se dali k némcim a kluka pri-
hlasili do Hitlerjugend a jak jeden gardista s nékolika chlapy
z ulice mifi i k nim. Otoci se k panu Veselému, chvili ho zpytuje
a pak mu vrazi takovou, zZe se zelinar propasiruje mezi pytli az
nékam ke zdi.

»Ted abysme se ty chcipaku kviili tobé pro vostudu odstého-
vali.

Gardista i jeho doprovod vchazi s raznou dulezitosti do
kramu. Gardista se rozhlédne a kdyz vidi jen pani Veselou, roz-
hodne se slusné pozdravit.

~Dobrej, pani Veseld, jdeme si pro vaseho...kde je?*

Pani Vesela na pozdrav neodpovi, ukaze vsak za sebe.

»Vali se nékde mezi pytlema...tak si ho vodneste.*

Zelinar se trese a strachy zvraci. Gardista hrabne mezi pytle
a tahne ho za limec, jako kralika, ven z kramu a sem tam, kdyz se
vzpouzi, mu i néjakou vrazi. Moc se nemluvi. Neni o ¢em. Pani
Vesela si presto drzi svoji obchodnickou cest.

~MuzZu jesté nécim poslouzit?... majoucta, prijdte zas,” usluz-
né o sebe tre svoje velké a mozolnaté ruce.

Gardista se svym priavodem kouka aby uz byl pry¢ a pan
Vanécek pri pohledu na jeji Sustici ruce, zaklove hlavou.

»von si pocitam uz svoje uzil.”

Zvonecek nad dvermi cinkl a oznamil konec Protektoratu
Bohmen und Mahren. A pak uz jde zase vSechno svoji vSedni ces-
tou. Pani Vesela vezme do kazdé ruky padesatikilovy pytel bram-
bor a nese je jako sac¢ky s rumovymi pralinkami od cukrare Viskr-
ny dozadu do kramu a tam je mrskne na zem. Na dceru, kterda
sem vylekané nahlizi z bytu houkne.

~Dneska zavirame...pojd mi pomoct.*

117



Hrabal

17.5.2003 14:57 Page 118

Dcera pofniukava.

,Kam ho odvedli?*

»~Nevim ... je mi to putynka a kdyz si ho tam nechaj nic se
nestane.“

Tata sedi u panglu a prevrat neprevrat, Sevcuje. Lidi nosej
boty porad. Zrovna kdyz zvedne od prace o¢i, vidi jit kolem pru-
vod se zelinarem Veselym. Zamava mu kladivkem na pozdrav...
nebo je to jinak?...jenze zelinar ho stejné nemuze vidét. Jednak
ze z ulice neni vylohou do dilny vidét a také proto, Ze ma oci
plné slzi. Kdo ho polituje?...nikdo, dostava kopanec aby Sel rych-
leji.

Pan Gracias se na to diva pres tenky prouzek dymu z virZina

»Pro vas mistfe to ma tu vyhodu, Ze vas prestane presvédco-
vat o vaSich arijskych povinnostech... jeho bych i politoval...
pred tim ho jako Spinavy limecek mydlila Zena...a ted si myslim
na tom nebudu o mnoho lip. To uz tak v zZivoté je, zZe kazdej
chvilku taha pilku...On tu svoji dotahal, ted je holt rada na
nékom jinym. Podivejte na Kucerovou, jak béha s cervenym pra-
porkem... fekl bych, Ze Vesely bude mit brzy nahradnici.“ Spoko-
jené se usmiva do kniru jehoz jedna polovina je Sediva a druha
hnéda od nikotinu.

Tata rozpaleny tou predstavou, feze kladivkem do pultu.

~At mi sem neleze... at presvédcuje tam kam nosi ty jejich
seSmajdany Skrpaly... jednou mi jeji vymaloval kuchyn tak, Ze se
tam Zena bala varit... musel jsem to nechat vSechno seSkrabat
a znova nechat vymalovat od Hutare... vod nich dal.”

A pan Gracias si bafne.

»No... jen aby se toho oni drzeli.*
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Hradecké roty jednasedesatého PTP jdou dnes naposledy na
stavbu, a protoze je to naposledy jde s nimi také a jdou vsichni.
Na dvore se nastavi do priblizné vojenského tvaru a odchazeji.
Poddistojnici se pokouseji velet, ale po chvili toho nechavaji..
ten pravod je nevidi... jako by tam nebyli.

Za tou hordou, v predtuse pristich neprijemnosti a maléru
se s velkym odstupem Soura zastupce pro véci politické, OlSevsky.

Jdou po silnici z Nového Hradce, jdou aleji stromt kudy §li
Jjiz tolikrat, kdyZ na jednou kdosi vpredu vykrikne.

~Pozor, pohov, volno, zpivat.*

A nékdo jiny.

, Tu nasi.“

A zpivaji... Nas taticek Masaryk, vSechny vojska svolava...
a potom, Okolo Hradce... a kdyZ vchazeji do mésta a jdou kolem
Zizkovskych kasaren, davaji si extra zalezet na refrénu Vojaci
jdou vojaci jdou, BozZe jaka je to krasa a kdyz jdou ulicemi zazpi-
vaji si je§té naposledy smutnou, v Novym Hradci u Novotnych
lagr stoji...a to uz jenom jdou a zacinaji se s Hradcem loucit. To
hlavni v§ak teprve prijde.

Zastupce pro véci politické, s mySlenkou at se déje viile
pané, odbocuje do vedlejsi ulice a vraci se do lagru, zavira se
do kancelare a nechce nic védét ani slySet... stejné jde taky do
civilu.

SNB ma pohotovost, Zizkovy kasarna maji pohotovost, pésaci
se pripravuji jako pri mobilizaci... ¢erny baroni, ¢erny vrahové
jak jim rikaji, jdou do civilu a tu je tfeba byt ostrazitym. Muzstvo
ma specialni pripravu a dostava instrukce jako kdyby méli jit
proti diverzantim.

Je tu posledni noc...a i kdyz je prosinec, je ta noc plna zaru
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z planoucich oci... je také uplakana a mraziva...je smutna kreco-
vitym smichem louceni.

Té noci se po hospodach plati dluhy, milenci si slibuji nezapo-
méni a vérnost i kdyZ vi, Ze zitra je zitra a novy zZivot nékde jinde
a jinak. Jen malo lasek se pravdépodobné naplni ... ale kdo vi?

Vychazi se svoji divkou z baru, aby ji doprovodil dom1, aby si
jesté rekli par néznych sov, aby se tak jako mnozi i oni ujistili. Je
jiz obleceny do civilu a pres civil ma prehozeny zimni vojensky
kabat. AZ divku vyprovodi, vrati se jeSté jednou, naposledy, do
lagru. Za svitani jede domu.

Prislusnici SNB v tuto pozdni hodinu za¢inaji propadat ner-
vozité. Snad proto, Ze tu a tam je néktery bit kdyZ se nerozumné
zaplete do sporu mezi propusténcem a duistojnikem, snad proto
ze chtéji zabranit znasilnovani Zen a muceni nevinatek a ze chtéji
branit Lidové demokraticky stat a vymoZenosti pracujiciho lidu,
tak proto je snad, hned jak vyjde s divkou z baru, zat¢en a pred
samopalem veden zlostné roztresenym prislusnikem, na stanici
SNB.

Je s nim sepisovan protokol...je obvinén z vytrznictvi. Pak
prichazi jeho posledni velitel roty. K roté se dostal z trestu a za
trest i s rotou odchazi do civilu. Ma zlost, Ze musi jezdit v noci po
mésté , ma zlost, Ze se nemuize namazat taky, ma zlost, ze se nema
s kym loucit, ma zlost na esenbaky, Ze mu pridélavaji na posledni
chvili praci.

»Proc jste ho sebrali?...Pral se?...Je opily?...Proc té sebrali?“

Horko v Gstech... slano v ocich... podivné louceni.

»-Nevim, pane nadporuciku, Sel jsem se slecnou a tady sou-
druh na mé chtél strilet samopalem...proc, to vi on.*

Nadporucika to nebavi...nechce nic védét o sepsaném proto-
kolu.

,Beru si ho sebou.
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Vyjdou bez dalSich slov na ulici, nasedaji do gaziku a jedou
do tabora.

Takova je ta prosincova noc, noc kdy neni snih ani neprsi
a neni ani sucho, a neni ani zima a neni ani teplo.

Chce o té noci néco napsat a najednou nevi co, tak se jen
diva na prazdné prostranstvi zartstajici zaplevelenou travou
a hleda a pokousi se najit néco co by ujistilo jeho vzpominku.
Nenachazi nic.

Sediva, neviimavé se tvarici zed, nastavena nékolika radami
ostnatych drati, ukryvajici tu podivnou tovarnu U Novotnych,
také nic nevi, nic si nepamatuje.

Odchazi silnici lemovanou aleji stromu a rika si.

Bylo ... nebylo?
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MitoSinka dopiji treti pivo...v zadné hospodé si neda vic nez
tfi piva, aby se o ném nemohlo fikat, Ze je nasoska neboli pijan.
Je statni zaméstnanec a tak na sebe musi dbat. Kazdopadné
zaplati ... jen musi promyslet jestli stihne veceri jesté nez ptjde
na obchtizku, nebo jestli ma zajit do hospody U Kralt a na veceri
jit az po obchuzce.

Rozhodne se pro Kralovi a tak si to Sine kolem komisarstvi
a pres Rokytku do Pivovarnické a za chvilicku uz sedi v itulném
vycepu.

Napred si dava malou Zitnou aby z néj vyvanula chut piva od
Jerabii a mohl posoudit co dnes toc¢i Kralovi. Pivo je dobry, ale
hostinska bez nalady, ve vy¢epu skoro nikdo, Stamgasti teprve zac-
nou chodit, zabava zadna.
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Na Liben pada vecerni Sero a vSechny ulice dostavaji zeleno-
Sedy odstin , jako kdyby se halily do zavojicku smutné panny.

Mitosinka jde s bidlem v ruce od lampy k lampé a jako maly
pambicek prinasi do ulice svétlo. Je to jako kdyby do toho zavo-
jicku vsival zlatavé koralky. Jde Libni a je pySny na svoji ctvrt...
nahlizi do vyloh také se rozsvécujicich kramu, diva se po lidech
jdoucich z prace... spéchajicich za zabavou...

~Kdepak bych se st¢hoval... kam?...jen v mym rajonu jsou
Ctyri biografy, tane¢ni kavarna, bar a vinarna, tri fotbalovy hriste,
dva kulecniky a hospod... kdybych si v kazdy mél dat jedno pivo
tak domu nedolezu... jen at da baba pokoj...tady mam Sikézni
praci a u Bodlaka dvé zZitny denné gratis. Ja vSude nebydlim... ja
jsem clovek vybiravej.“

To uz jde Krejciho ulici, zaklepe bidlem panu Kiisovi na vylo-
hu, ze mu jako pred kramem rozsviti lampu, pan Kus se chechta
a naparuje kalhoty v Zehlicim stroji a mava panu MitoSinkovi na
pozdrav.

Pak obejde zahradnictvi pana Tichého, rozsviti svétla u skoly
Na Korabé a stoci se do Zahrad, tam rozsviti posledni lampu
a konec.

Potom uz jen vecere, kazani od baby a jak karta ukazuje,
zajde pred spanim Na Ztracenou vartu.

Tak konci s posledni rozsvicenou lampou den... prichazi
vecer, s nim tma a s tmou vyletuji z hnizd noc¢ni ptaci... milenci
mésicniho svitu... snoubenci plynovych lamp, aby zili az do pris-
tiho rana, nez pan MitoSinka svym bidlem zhasi noc a zaZzehne
novy den.

Dnes, zitra, pozitii a porad az na véky veéku.
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Stanislav Vavra (* 7. 4. 1933)

Vyuceny knihat. V letech 1950 — 1952 clen Zabéhlické skupiny
surrealisti a Libenskych psychikti. 1953 — 1957 tzce spolupracuje
s Vladimirem Boudnikem (akce v ulicich, manifesty explosiona-
lismu atd.) Mezitim (od listopadu 1953 do prosince 1955) slouzi
u 61 PTP. V letech Sedesatych a sedmdesatych se stahuje do ustra-
ni a v jeho tvorbé, az na vyjimky, nastava odmlka. Znovu zacina
psat na zacatku osmdesatych let.

Zvitreny prach

Zvireny prach je o zZivoté prazské ctvrti Liben, ktera se na radku
let padesatych stala mistem, kde se protinaly osudy a cesty basni-
ki, spisovatelt i vytvarnikd, jejichz tvorba vytlacovana az za tu
periferii, méla nékde za méstskou branou odumfit i s nimi.

Na konci ¢tyricatych a potom v padesatych letech, v ¢asech nej-
vétsich politickych represi, kriminald a poprav, tu zili a tvorili
umélci, kteri tomu vSemu nepodlehli a dokonce si uméli vytvorit
prostredi na politické moci zcela nezavislé. Paradoxné byla ta
doba, pro tyto umélce velmi Stastnd, svobodna a vyplnéna jiskriveé
drasavou tvorbou.

Libensti psychici, (bratii Vavrové, Buril, Smoranc) a dalsi kolem
nich, seskupeni kolem Bohumila Hrabala v ulici Na Hrazi, Explo-
sionalisté a atelier v ulici Na Zertvach (nejen E. Bondy a VL.
Boudnik, ale i jini).

Zvireny prach je o konkrétnich udalostech, na konkrétnich mis-
tech a v konkrétnim case.
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Je to pohled na Liben a dobu tak jak ji vidél Stanislav Vavra,
pohled na dobu o niz psali Hrabal i Bondy a o niz vzniklo i mnoho
legend.

Aby se vsak dalo dobre porozumét lidem i prostredi v némz tito
umeélci psali a malovali a protoZe vSechno se jesté napsat zcela
konkrétné neda, vznikly dalsi tfi knihy: Perpetuum mobile,
Ml¢enliva véz a Cas v podmince, z nichz kazda zachycuje urcité

veer

Tyto knihy by mély podat dalsi obraz Libné (i kdyZ ne vS§echno se
v hradbach libenskych odehralo) a osudi nékterych jejich obyva-
tel a basniki, konce ctyricatych a pak padesatych let a tvori jeden
uzavrieny celek.
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